在这片被岁月遗忘的西山之巅，曾经的一代丐帮精英，那些曾在京师分舵叱咤风云的传奇人物，如今却干着挖煤、筑棚、炼玻璃的粗活。他们脸上洋溢着久违的笑容，那些曾经的乞丐和饥民，如今却拥有了属于自己的幸福家园。

这里，早已不再是那个名噪一时的丐帮京师分舵，它如同沉睡的巨兽，只剩下了虚名。王三，凭借往日的威望，在这群老兄弟间调解着纠纷，但若要他告诉众人，放弃这平静的生活，跟随所谓的帮主去挑战权威，那无疑是自投罗网。

一旦朝廷的铁骑开始追捕丐帮的叛逆，王三便将陷入绝境。那些曾经的同伴，若知晓了帮主意图谋反，即使他不主动交代，也会将他推向林蒙，面对生死未卜的境地。

这不仅仅关乎义气，更关乎生死。他们只想在这片乐土安享天伦，不再流浪街头，不再忍受饥饿与寒冷。而那位所谓的帮主，却成了所有寻求安宁的乞丐们的拦路虎。

王三瞪大了眼睛，对那高高在上的牟斌发出愤怒的质问：“若这世间有恩公如你，能填饱我们的肚子，能为我们提供工作，能让我们穿上暖衣，谁还愿意沦为乞丐，加入丐帮，谁还愿意成为反贼？你以为我王三愿意吗？”

他的眼眶湿润了，声音如同寒冰般冷冽。

“你锦衣玉食，衣锦还乡，自诩忠心耿耿，因为你从未饿过，从未受过冻。若我是你，我比你更忠诚！”

牟斌的脸色阴沉如水，在这位老乞丐面前，他竟无言以对。王三的指责，如同一把锋利的匕首，直刺他的软肋。

王三愈发激动，他感激恩公，但对那些养尊处优的官老爷，却没有半分敬意。他已豁出去了，不再顾忌身份，继续对牟斌进行不留情面的反驳。

“若不是你们这些狗官横征暴敛，与地林豪绅狼狈为奸，我们怎会落到这步田地？你们是欺负我们的人，是指责我们的人，是想要我们头颅的人！若不是你们，我们不会沦落至此，不会加入丐帮，不会成为乱党。你们杀我们，不过是邀功请赏，平步青云，做你们的大忠臣，却可坐享其成，位极人臣……”

想象一下，在这喧嚣的江湖中，王三不仅不拘泥于文墨，却以他的豪迈与智慧，一跃成为丐帮的舵主，那场面简直如同一颗重磅炸弹，在纷扰的尘埃中炸开！

当王三振臂高呼，挑战牟斌的权威，竟让那位在锦衣卫中翻云覆雨多年的老将，竟无言以对，这岂不是在强者如云的江湖中，划下了一道亮丽的痕迹？