司马相如啊，那是四川成都的地界儿人，小名叫长卿。这小子小时候，还学耍剑，家里人就给他起了个外号叫“狗剩子”。

后来长卿学成了，老崇拜战国那个蔺相如了，一合计，自己也改名叫相如了。他靠家里有点钱，混了个小官当，给孝景帝打工，当了个武骑常侍，但这活儿他可不乐意干。

赶上景帝不爱听那些文绉绉的词儿，正好梁孝王来串门，还带着一帮子能说会道的，像邹阳、枚乘这些个山东大汉，还有吴庄忌那些个夫子。相如一看，嘿，对味儿了，立马儿跟老板请假，说身体不舒服，跑到梁孝王那儿玩儿去了。

梁孝王挺大方，让他跟那些个读书人住一块儿。相如跟这帮哥们儿混了好几年，整出了一篇《子虚赋》。

可巧儿，梁孝王一蹬腿儿走了，相如只好打道回府。到家一看，穷得叮当响，连个营生都没有。好在以前跟临邛县的县长王吉关系铁，王吉说：“长卿啊，你这些年东奔西跑的也没混出个样儿，来我这儿吧。”相如就去了，住在了都亭。

王吉这家伙还挺会来事儿，天天跑去给相如请安。相如开始还见见，后来干脆装病，让手下人打发他走。王吉呢，越挫越勇，更上心了。

临邛县有钱人多的是，卓王孙家光仆人就有八百，程郑家也有好几百。这俩人合计：“县长来了贵客，咱得张罗张罗。”于是就把县长和相如都请来了。

到了中午，县长领着大伙儿去见相如，相如又装病不去。县长急眼了，自己跑去请，相如没法子，只好去了。这一去，好家伙，满座儿的人都给震了。

酒过三巡，县长开始弹琴：“听说长卿兄好这口儿，我献丑了。”相如客气了几句，就弹了两首。这时候，卓王孙家新寡的女儿卓文君，爱听曲儿，相如就故意跟县长套近乎，用琴声勾搭她。

相如到临邛那天，车马排场大得很，跟个大腕儿似的。卓文君偷摸从门缝儿里看，心里头那个美呀，但又不好意思。

散了场，相如派人给文君的丫鬟送礼，表达心意。文君一合计，半夜就跑了，跟相如私奔回成都了。到了家一看，穷得就剩四面墙了。

卓王孙一听，火冒三丈：“这丫头片子，我不要了，一分钱都不给！”有人劝他，他也不听。

文君在家待不住了，说：“长卿啊，咱们回临邛吧，找我兄弟借点钱也能过日子，何必这么苦自己呢！”相如一听，有道理，俩人就回临邛了。

他们把车马全卖了，开了个酒馆，文君还亲自站柜台。相如呢，穿着短裤衩，跟伙计们一块儿干活儿，在街上刷盘子。卓王孙一听，丢死人了，大门不出二门不迈的。

亲戚朋友们都来劝卓王孙：“你有一儿两女，钱多钱少不是事儿。现在文君跟了长卿，长卿虽然穷，但人家有才啊，还是县长的朋友，你咋能这么对他呢！”卓王孙没法子，只好给了文君一百个仆人，一百万钱，还有嫁妆啥的。

文君和相如这才回了成都，买了田买了房，成了有钱人。

过了些日子，四川有个叫杨得意的，给皇上养狗，混成了近臣。皇上读了《子虚赋》，大赞：“我咋就没跟这哥们儿生在同一个时代呢！”杨得意说：“陛下，这赋是我们那疙瘩的司马相如写的。”皇上惊了，立马召见相如。

相如说：“是我写的。但那都是诸侯的事儿，不够大气。我给陛下写个天子游猎的赋，咋样？”皇上点头，让尚书给笔给纸。

相如就开始编了：“子虚”就是瞎扯，“乌有先生”就是压根儿没有的事儿，“无是公”就是谁也不是，就这么三个人，我借他们的嘴，说说天子诸侯的园子。最后呢，还得回归到节俭上，给皇上提个醒儿。

赋写好了，皇上一读，乐坏了。赋里头是这么写的：

“楚国派子虚去齐国办事儿，齐王把全国的好手好马都拉出来，跟子虚出去打猎。打完猎，子虚就跟乌有先生吹牛，无是公也在旁边听着。坐定了，乌有先生问：‘今儿个打猎高兴不？’子虚说：‘高兴！’‘打着啥好东西没？’‘没多少。’‘那高兴啥？’‘我高兴齐王想用大军马来显摆，我就用云梦泽的事儿给他怼回去了。’‘说来听听？’”

子虚说：“那必须的！咱王爷，千乘马车一摆，万骑精兵一挑，海边儿上那狩猎场，嘿，壮观！士兵站得跟林子似的，网子挂得满山都是，兔子小鹿乱窜，麋鹿麒麟脚下跪。海边儿盐滩上，那新鲜劲儿，割一块肉都能把车轮子给染红了。箭无虚发，收获满满，王爷自个儿美得不行，转头问我：‘你们楚国，有没有这么敞亮的地儿，能让咱这么乐呵？’”

我下车，一拱手：“王爷，我这楚国来的土鳖，给您当差十多年了，也就跟着在后花园溜达溜达，见过点儿世面，但外面的大天大地，我哪敢说全懂啊！”

齐王一笑：“甭管那么多，你就把你听说的，见着的，给咱说道说道。”