——过去你所做的一切有意义吗？……丼井于学校中向季明的提问。

…………

旅馆大厅，宽敞明亮，灯光透过大玻璃窗洒下，照亮了整个空间。

大理石地砖被擦得光亮如镜，反射出微弱的光芒。

前台站着一位身材消瘦的女人，黑眼圈下的双眼透露出疲惫和无奈，她不耐烦地扫视着面前的几个新招的员工，他们默不作声地低头盯着地砖，仿佛地砖上的纹理有着什么神秘的吸引力。

前台的心中顿时对这些“机器人”多了几分厌恶，这些没有情感和反应的员工，只会机械地执行任务，对待他们的工作毫无热情和责任感。

前不久，这些新招的员工被指派去客人房间打扫卫生，结果却让电视机砸了个稀巴烂，这让前台感到十分费解和无奈。

客人回来后说不准会大发雷霆，而这些机器人身上估计也没几个钱，赔偿肯定是不可能了。

然而，好巧不巧，此时唯一一位客人回到了旅馆。

季明看着沉默不语的几名服务员围在前台身边，仿佛在开一个员工大会，这一幕让季明回想起了丁原在学校里演讲的时候，他们的样子就像是一群紧张而又静默的学生，等待着上面的发言。

“尊敬的客人，抱歉打扰您，我想给您更换一间更加舒适的客房。”前台打起精神微笑着说道。

季明皱起了眉头，心中不禁生出一丝疑问，难道在他外出的这段时间里发生了什么问题？

前台见状，立刻解释道：“很抱歉，我们在进行客房的维护工作时遇到了一些意外情况。”

“哦，那就请你安排吧。”

前台小姐点了点头，微笑着说：“好的，请您稍等片刻，我会立刻处理。”

季明点了点头，转身离开前台，上楼回到原先的房间。

…………

玻璃碴子在阳光的照射下，散发出破碎的光芒，瞬间被一柄扫把扫进了簸箕中。

目光上移，就能看见一副疲惫而憔悴的中年男性面庞，他刚从那个漆黑的小屋里走出来，离开了那个让他心情低落的地方。

走进厨房，他随意做了一点简单的饭菜，几片香肠，一根酸黄瓜，抹上黄油就着面包片下咽，只吃了几口，接着走上阁楼，搬下一块崭新的玻璃，用它修好了窗户。

他的父母依旧坐在电视机前，不曾将目光放到他身上，仿佛他只是一个透明的存在。

贝尔半跪在沙发前，拥抱着父母年迈的身躯，他的内心充满了无尽的矛盾和无奈。