在抗日战争的烽火岁月里，冀中平原的一个偏僻村落，仿佛被历史的尘埃掩盖，与世隔绝。这个村落名叫张家沟，村里住着一个名叫张嘎的少年。他身材瘦小，却有着一双闪烁着坚定光芒的眼睛，仿佛能穿透岁月的迷雾，直视未来。

张嘎自幼父母双亡，是被村里的乡亲们一手带大的。然而，命运的转折发生在那个动荡的年代。八路军的一次行军途中，途经张家沟，偶然间发现了这个机敏而勇敢的少年。八路军的首长看着他眼中闪烁的光芒，仿佛看到了未来的希望，于是决定将他收养，并培养他成为一名通讯员。

张嘎聪明伶俐，对新鲜事物总是充满好奇。在八路军的队伍里，他勤奋学习，不仅掌握了通讯技能，还学会了许多战斗技巧。然而，在他心中，始终有一个梦想——飞翔于蓝天之上，像鸟儿一样自由翱翔。

一天傍晚，夕阳西下，张嘎独自一人坐在村口的老槐树下，望着天空发呆。他的目光随着一只翱翔的鸟儿移动，心中充满了向往和渴望。就在这时，八路军的一位老兵走了过来，坐在他旁边，递给他一个包裹。

“嘎子，这是我今天在战场上捡到的。”老兵微笑着说，“我觉得你可能会喜欢。”

张嘎好奇地接过包裹，小心翼翼地打开。里面是一本破旧的书籍，书页已经泛黄，但封面上的文字依然清晰可见——“飞行器设计原理”。

张嘎瞪大了眼睛，兴奋地翻看着这本书。他从未见过如此奇妙的世界，书中描述的飞行器让他心驰神往。他仿佛看到了一个全新的世界，一个他从未想象过的世界。

“老兵，这是谁的书？”张嘎急切地问道。

“这是一位受伤的飞行员留下的。”老兵叹了口气，“可惜他在战场上牺牲了。这本书是他唯一的遗物，我想你可能会对它感兴趣。”

张嘎紧紧抱着这本书，心中充满了感激和敬意。他下定决心，要学习这本书中的知识，实现自己的飞翔梦。

从那天起，张嘎开始了他的自学之路。他白天在八路军的队伍里忙碌着，晚上则躲在角落里研读那本飞行器设计的书籍。他用自己的智慧和勤奋，逐渐领悟了书中的精髓。他开始设计自己的飞行器模型，用木头和布料拼凑出一个个简陋的翅膀。

然而，设计飞行器并非易事。张嘎遇到了许多困难和挫折。他的模型一次次失败，但他从未放弃过。他坚信自己的梦想一定能够实现。

一天晚上，张嘎在房间里忙碌着。他正试图改进自己的飞行器模型。突然，门外传来了敲门声。他打开门一看，原来是八路军的首长。