公元476年，西罗马帝国的陨落，到1453年东罗马帝国最后一座城市的覆亡，标志着长达一千年的中世纪历史的结束。

欧洲人没有为这段漫长的年岁留下像样的记载，在中世纪时期，记述历史的工作大多只是某些闲居终日的教士的业余娱乐，或者某些古老家族的单独记载。

或许会有所遗憾，但人们会这样阐述这一千年：这是一段不值得铭记的历史。

野蛮、血腥、罪恶、虚伪、宗教血仇、基督教与犹太教的分歧、犹太人与近东人的血恨……封建主义的遗毒直到二十一世纪仍困扰着已有能力涉足宇宙的人类。

这是没有进步的停滞年代，农民使用着千年前业已发明的耕具，制作着千年前便风味不佳的黑面包，贵族遵循千年前法兰克帝国时代留存的序列秩序，不敢违逆公侯伯子男的高低贵贱。

人类不热衷于创造与探索，执拗地在零和博弈的世界上与人斗、与天斗，堕入死循环，无一幸免。

如此空虚的时代，以至于后人寻找不到它在娱乐之外的意义，任何有关中世纪的文艺影视作品终究逃不出落入男争女斗、阴谋诡计的下乘，这并非编剧的无能，而是古人的无能。

或许，这一千年不值得称之为历史，在那之前呢？

神创造人是许多年前的事了，早在耶稣降生前，罗马人已经雄踞欧陆多年，不乏希腊人的书籍记载了彼时的历史，而在那更之前呢？我们是什么样子的？我不知道，也没必要知道。罗马人压榨奴隶，在千年之后的我眼中，他们是如此野蛮，而更之前的，几千上万年的蛮荒史。

历史是美好的，亘古是神秘的，而最美好是，一切都过去了。

“我所坚守的，有尊严地生存，敬畏自然，敬畏生命，敬畏律法，鞭笞邪恶，抉择是非，扞卫正义，同情弱者，谨守诺言……”

聆听着临时搭建的小教堂中，数十名立有战功而受到拔擢的平民军官朗诵临时起草的骑士誓言，朱利奥忽然戳了戳雅各布的后腰：

“嘿，你听他们，说得多好听呐，可实际呢，马上就要上战场去宰杀弱者或被强者宰杀，多么可笑。”

“可笑不可笑，他们心中应当清楚，再说了，聪明人也不会把一份为了升官才念的誓言当真。”

雅各布瞥了他一眼：

“哪怕如主教与你一般高洁之辈，难道逃得出手上沾血的下场吗？”

朱利奥的缺筋大脑自动跳过了话语的其余部分，害羞地挠了挠后脑勺：“讨厌，你什么时候这么会说话了？我真能和老大一样高洁？可是我已经和艾丽莎结婚了，按教廷的意思，这算沾染凡尘了吧？”