那天夜里，月色朦胧，她红着脸，拉着他的袖子说:

如果你不想我待在京州，你为什么又要来招惹我？当初我已经离开京州了，我已经想找一个地方，自己一个人安静的死掉了。可是你来找我了，你告诉我，你想让我回京州。你想我陪在你的身边。

苏言的身体颤动着，看着她倒在自己的怀里问自己:可是呢？可是呢？这才多久？你是不是觉得我呼之则来，挥之则去？

他想说，没有。他没有，他多想她陪在自己的身边，可是他不能，说出的话字字扎心。

她说:

我就是一个胆小鬼，我口口声声说我放下了，不爱了不恨了不想了。可是……可是我就是……我就是……可是我就是离不开你，我就是……我就是需要你……我怕孤独，我害怕一个人……我不想一个人……

苏言的身体一直颤抖着，怕下一秒就忍不住将她拥入怀中。他其实都知道，她看他的眼神，跟他看她的一样。

可是他也知道，他们之间不是错过了一点，是从一开始就走在了不同的路上。

公子，如果……如果我说，我愿意忘记从前的那些，什么仇什么恨我都不要了，我不在乎你对我做过的那些事，我也不恨你做过的那些事，我就想抛下一切跟你重新开始，如果我这样说，如果我——

苏凌承认，当她说出这句话时，他的心每一寸都在为她跳动。他生怕下一步就忍不住答应她，答应和她重新开始。但皮囊下早已千疮百孔，摇摇欲坠的身体，又拿什么说重新开始？难道要让她今后守着一亩枯坟，喃喃自语吗。

但终究是理智战胜了情感，他只是告诉她她误会了，这一切都是他的愧疚。

当人说出自己的违心话时，眼神总是不由自主地闪动，可是苏言没有。他平静如水地看着醉眼微醺的女人，正如往常一样，他向来是很会隐藏自己的情绪的。他也知道她没有醉，自己说的每一句话都能进入她的心。

他知道她憋了很久才说出这些话，趁着醉意，伪装坚强。

他很了解她，知道怎么样就能轻松击垮她的防线。

想来这一生，与她相识十几载，他很少说过爱她。但深夜中，爱意如斯潮涌，黑夜都无法淹没。

那夜，他看着她一个人走回小竹苑，他就站在很远很远的地方，她离开的每一步，仿佛都踩在了他的心尖上。爱不能言，话到口中，只能生吞下去，堵塞得无法呼吸。那夜，夜莺问他：“我都看出来了，她的心里一直有你。”

“我知道。”

“你知道你还......”夜莺道：“那日我与夜小马闲聊时，他就说起过。林殊在世时跟他说过，她心里一直都有你的位置，虽然林殊也很不想承认，但只有她自己以为隐藏得很好，但真心爱她的人，又如何看不出来？”