我们从南溪镇中心小学背面的那条小路抄近道回去，那也是我们小时候放学常走的路。我们走在窄窄的田埂上，我在前，他在后，跟小时候他在前我在后反过来了。

走到比较宽阔的土路时，林浩哥停下来说：“想听歌吗？”

“谁的歌？”我问。

“你先听听看喜不喜欢。”他从身上掏出随身听，一只耳机递给我，一只自己戴上。

走在风中今天阳光突然好温柔

天的温柔 地的温柔 像你抱着我

然后发现你的改变 孤单的今后

如果冷 该怎么度过……

这是一个很特别的男孩的嗓音，那是一种说不出来的奇怪感觉，像一种美味的食物咀嚼在嘴里，通过味蕾刺激神经，让人感到回味无穷的温暖。

听完之后我说：“好好听，叫什么名字？”

“《温柔》！”他说。

“我以前没有听过。谁唱的？”

“五月天，他们是台湾的一个乐队组合。”他取出磁带，上面有五个人，他依次介绍说：“这是主唱阿信，吉他手怪兽和石头，贝斯手玛莎，鼓手冠佑。”

“《温柔》。”我喃喃念道。“听起来就好温柔。再听一遍。”

我们从头到尾又听了一遍。尤其最后那句的反复吟唱“这是我的温柔，这是我的温柔”。

看着身旁的林浩哥，他望着远方，眼神悠远如留白意境，棱角分明像清新远山，整个人安静飘逸，这不就是温柔的标准吗？词里的人仿佛在说他。

他转过头，发现我正聚精会神地看他。

“怎么了？”他摸一摸自己的脸，以为沾了脏东西。

“林浩哥——”我真诚而毫不掩饰地说：“你真好看！”

他呛住似的咳嗽两声。阳光俊朗的脸扫过一丝羞怯，但很快调整到一种正常的，甚至极其自信的状态，说：“现在才发现！”

他往前迈一大步，然后转过来，面向我，一边倒退一边饶有兴趣地问：“你说说，我哪儿好看？”

我在脑子里搜寻能想到的夸赞男生好看的词，英俊潇洒，卓尔不群，玉树临风，气宇轩昂……但我觉得这些都不是在说他。

“需要想这么久吗？”他催问。