中国历史上，有众所周知的"四大美女"：西施、王昭君、貂蝉、杨玉环，也有流传至今的"四大美男"：潘安、宋玉、卫玠、兰陵王。今天，我们就聊一聊"四大美男"。

我们经常听人说，某某"美如宋玉，貌似潘安"。这宋玉、潘安就是中国历史上颜值最高的两个男人。潘安，人称"天下第一美男"，唐朝诗人韦庄曾赞之"万人迷"，《世说新语》也有对他美貌的记载：妙有姿容，好神情。少时挟弹出洛阳道，妇遇者，莫不连手共萦之。宋玉，时称才色双全的"天下第一风流才子"，因所写的《登徒子好色赋》而扬名天下。

因杜甫《花底》"恐是潘安县，堪留卫玠车"而知名的卫玠，是西晋时期一等一的美男，着名清谈名士、玄学家。时人曾说，与卫玠出游，就像光亮的珠子在旁边，光彩照人。

天下名曲《兰陵王入阵曲》的主人公兰陵王，就是很多女孩子心目中的白马王子，该曲就是为23岁年轻帅气的"战神"兰陵王高长恭而作。

公平而言，中国历史上的"四大美男"，并不逊于"四大美女"，皆才貌双绝，或集文学、专情之长，或集文治武功与音律于一身，然经历不同，境遇回异，谁的命运最好？谁站错了队？谁被"看死"？谁饮鸠自尽？

（一）终老一生的宋玉

宋玉，战国时期宋国公子，公元前298年出生于湖北襄樊宜城，字子渊，因家境贫寒，8岁时入鄢师承屈原，17岁时在辞赋家景差推荐下，任楚国文学侍臣，从此开启暗淡的仕途生涯。21岁时因参与平叛（公元前278年楚大夫昭奇谋反）有功，濯升为议政大夫。46岁时，因受春申君黄歇的专宠影响，被楚考烈王冷落，四年后，一切职务被免，此后云游隐居，76岁时，因楚亡而卒。

宋玉与老师屈原并称"屈宋"，与景差、唐勒等辞赋家齐名，李白曾评之"屈宋长逝，无堪与言"。有《九辨》、《风赋》、《高唐赋》、《登徒子好色赋》、《神女赋》等名篇传世。

"下里巴人"、"阳春白雪"、"曲高和寡"均来自宋玉的典故。《对楚王问》中曾记载，宋玉在回答楚襄王提问时，介绍了郢都的一次音乐演出：客有歌于郢中者，始而曰下里巴人，国中属而和者数百人；既而曰阳春白雪，国中属而和之者不至十人；含商吐角，绝节赴曲，国中属而和之者不至三人矣，是其曲弥高，其和弥寡也。

后人对宋玉多有诗赞。杜甫在《咏怀古迹》中写道：摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师。晚唐诗人李商隐也说：何事荆台百万家，惟教宋玉擅才华。鱼玄机在《赠邻女》中点评：自能窥宋玉，何必恨王昌。宋代词人秦观在《南乡子》中感叹：疑是昔年窥宋玉，东邻。…尽道有些堪恨处，无情。

（二）被灭三族的潘安

潘安，出生于公元247年，字安仁，河南中牟人。这位集才华、美貌、专情和政治上的罪恶于一身的西晋文学家、政治家，少以才名闻世，与陆机并称"潘江陆海"，意思是"潘才如江，陆才如海"，但悲怆的晚年遭遇，令人唏嘘不已。

潘安因高颜值而获得美誉，"掷果盈车"的典故讲述的就是他被女子看好而收获的殊荣；又因文采盖世而显赫于文坛，与石崇、左思、陆机等时称"金谷二十四友"，后来的"金谷宴集"是中国历史上第一次真正意义上的文人聚会，这次聚会和石崇所作的《金谷诗序》，其实是大书法家王羲之"兰亭雅集"和《兰亭集序》的影子。他的《西征赋》、《闲居赋》、《籍田赋》、《沧海赋》、《秋兴赋》、《芙蓉赋》、《射雉赋》等等都是流传至今的名赋。他亦深情于妻子杨氏，所作的《悼亡诗》情真意切，成为千古佳话，后世有"潘杨之好"的评价。

儒学出身的潘安30余岁时出任河阳县令，入仕后没有站好队，先谄事权臣贾充，后追随太傅杨骏，其性轻躁，趋于世利，憎恨时任尚书仆射山涛，后来又看不惯狡黠的孙秀，孙秀当上宰相得势后就罗织罪名说潘安联合石崇等人意欲造反，潘安因此被诛灭三族，时年53岁。

（三）英年早逝的卫玠

卫玠，出生于286年，字叔宝，曾祖父是曹魏时期的尚书卫觊，祖父是太保卫瓘，父亲是尚书郎卫恒，山西夏县安人，好谈玄理，时人有"卫玠谈道，王澄倾倒。"的说法，从小就英姿飒爽，有"玉人"之称，但体质虚弱，他的母亲常不让他多说话，据说是因他说话说多了都会生病。

卫玠曾任过祭酒，因精微的时论颇受当世有识之士的器重和钦佩，他的妻子乐氏去世后，征南将军就把女儿许配给了他；长史谢鲲、丞相王导亦很看好他，认为卫阶是真名士，只有王承可比，杜乂在之下。因着卫阶的名气，颜值又高，人们都争着观看他。据说，有一次，卫玠去南京办事，出来看他的人围得像一堵墙，他因身体不好而饱受其累，最终形成重病，27岁时就去逝了，这就是历史上"看死卫玠"的典故，说是当时的人把卫玠给看死了。还有一种说法是，卫玠27岁时，拜见大将军王敦，与谢幼舆一道清谈，因深得谢的喜欢，把酒言欢一夜后突感疲惫而加重病情去世。无论哪一种说法，卫玠英年而去，都令人惋惜。