孝武皇帝啊，这哥们儿可是孝景帝的宝贝儿子，老妈就是那位赫赫有名的王太后。想当年孝景四年，他还是个皇子的时候，就被封为胶东王了。等到孝景七年，栗太子被废成了临江王，他这胶东王就顺利上位，成了太子。孝景帝驾崩后，太子即位，这就是咱们的孝武皇帝啦！

孝武皇帝刚登基那会儿，特别迷信鬼神，祭祀什么的搞得特别隆重。元年的时候，汉朝已经兴旺了六十多年了，天下太平，大家都盼着天子能封禅泰山，改朝换代呢。孝武皇帝也挺上进的，推崇儒学，招揽贤才，像赵绾、王臧这些文学大咖都被他请来做公卿，还想在城南建个明堂，让诸侯们来朝拜。可惜啊，改革这事儿还没搞成，就碰到了窦太后这个黄老学说的忠实粉丝，她可不喜欢儒学。结果窦太后派人暗中调查赵绾他们的不法行为，把他们给办了，赵绾、王臧自杀，所有改革措施都泡汤了。

过了六年，窦太后终于驾鹤西去。第二年，孝武皇帝又征召了一批文学之士，像公孙弘这样的牛人都被他请来了。又过了一年，孝武皇帝亲自跑到雍地，祭祀五畤。从那以后，每三年就去祭祀一次。那时候啊，孝武皇帝还特地找了个神君，把他安排在上林苑的蹏氏观里。这神君啊，据说是个长陵的女子，因为儿子死了伤心过度，就看见了神仙先后宛若。宛若给她建了个祠堂，老百姓们都去祭拜。后来平原君也去祭拜了，结果他的子孙后代都发达了。等到孝武皇帝即位后，更是隆重地对待这个神君，在宫里给他建了个祠堂，虽然只听说他的神迹，从没见过他本人，但孝武皇帝还是把他当成了宝贝。

话说那时候，李少君这哥们儿也靠着祭祀灶神、修炼养生之道、还有那啥不老术这些神奇玩意儿见到了皇上，皇上对他也是各种膜拜。李少君这家伙啊，原来是深泽侯家里的一个主管方士，他老是藏着掖着自己的年龄和出生地，总吹自己七十岁了，能驱使万物，还会不老术。这货靠着他那一套游走在各诸侯国之间，没老婆没孩子，但人家听说他能驱使东西还能长生不老，就疯狂给他送礼，这货的钱财衣物吃的喝的总是满满的。大家都觉得他啥产业也不搞，却富得流油，又不知道他到底是哪儿的人，就越来越信他，争着抢着巴结他。

李少君这货确实有一套，善于用些小技巧让人惊叹不已。有一次他跟武安侯喝酒，席间有个九十多岁的老头，李少君居然说自己跟这老头的爷爷一起游猎过。老头一听，小时候确实跟爷爷去过那些地方，一桌人都惊呆了。后来李少君见到皇上，皇上拿出个旧铜器问他，李少君看了一眼就说：“这玩意儿是齐桓公十年放在柏寝台的。”一查那铜器上的刻字，还真是齐桓公的东西。整个皇宫的人都吓尿了，觉得李少君简直是神仙下凡，好几百岁的人了。

李少君就跟皇上说：“祭祀灶神就能招来东西，招来东西就能把朱砂变成黄金，用黄金做饮食器就能延年益寿，益寿了就能见到海里的蓬莱仙者，见了仙者再去封禅就能长生不老，就像黄帝那样。我曾经游历海上，见过安期生，他还给我吃过大如瓜的枣子呢。安期生这仙人啊，能通往蓬莱，想见他就能见到，不想见就隐身了。”于是皇上就开始亲自祭祀灶神，还派方士出海去找蓬莱的安期生他们，同时研究怎么用朱砂和其他药材炼黄金。

过了好一阵子，李少君这货居然病死了。皇上还以为他化成仙飞走了呢，就派黄锤、史宽舒这些人去接收他的不老术。结果找蓬莱的安期生怎么找也找不到，海边的燕齐那些怪异的方士们却开始互相模仿，一个比一个吹得神乎其神。

话说啊，这亳地有个叫薄诱忌的家伙，他给皇上上了一本书，说：“天神里最牛的就是泰一，泰一的助手就是五帝。古代的天子啊，每年春秋两季都会去东南郊祭祀泰一，用的都是太牢级别的祭品，一搞就是七天，还得弄个八通之鬼道的祭坛。”皇上听了觉得挺有道理，就命令太祝在长安东南郊给泰一建了个祠堂，按照薄诱忌的方法定期祭祀。

后来呢，又有人上书说：“古时候的天子，每三年才用一次太牢级别的祭品来祭祀三位一体的神：天一、地一、泰一。”皇上觉得这主意也不错，就让太祝在泰一坛上按照这方法祭祀。再后来，又有人上书，说：“古时候的天子，春秋两季都会搞些特别的祭祀，比如祭祀黄帝用一只猫头鹰和一面破镜子；祭祀冥羊用羊；祭祀马神用一匹青色的公马；祭祀泰一、皋山山君、地长用牛；祭祀武夷君用干鱼；祭祀阴阳使者用一头牛。”皇上觉得这些祭祀方式都挺有意思的，就让祠官们按照这些方法在泰一坛旁边进行祭祀。

过了段时间，皇上在自家的园林里发现了一只白鹿，觉得这真是个好兆头啊，于是就用白鹿的皮做了货币，还造了白金。第二年，皇上又去雍地祭祀，结果捕获了一只独角兽，长得有点像麃。有关部门的人就说了：“陛下您这么虔诚地祭祀，上帝都给您回礼了，这只独角兽，应该就是传说中的麒麟吧！”于是皇上就用这只麒麟去祭祀五畤，每个畤还加了一头牛来燎祭。为了彰显这天地之间的祥瑞之气，皇上还赐给诸侯们白金呢。