误入启示研究所

清晨，埃克斯顿城被灰蒙蒙的天色笼罩，城市的繁忙在微光中逐渐显现。街道上，车辆和行人交织成现代文明的流动画卷，林焕晨站在公交车站，手握一份皱巴巴的城市导览图，眼神中夹杂着迷茫和疲惫。

他抬头看了一眼灰色的天空，思绪却停留在昨晚电视屏幕上的画面。“那个男人……”他喃喃低语，脑海中浮现出父亲的身影，那个陌生又熟悉的实验室，令他彻夜难眠。

地图指引他来到一栋不起眼的建筑，灰白的外墙在周围高耸的玻璃幕墙映衬下显得格外低调。门口竖立着一块金属牌匾，上面刻着“埃克斯顿城心理健康中心”。

“心理健康中心？”他自嘲地笑了笑，低声说：“也许我真的该看看医生。”

推开玻璃门的瞬间，清脆的风铃声响起，室内弥漫着一股消毒液的味道。大厅空旷寂静，灯光柔和却不明亮，仿佛特意调低以营造一种虚假的安全感。接待处的柜台后，坐着一名穿白色制服的接待员。

“欢迎光临。您是来检查心理状态的吗？”接待员抬起头，语气中没有一丝起伏，面无表情的脸上透出一种冷漠。

林焕晨微微一怔，迟疑了一下点点头：“呃……是的。”

接待员没有再多问，低头从柜台后拿出一份表格递给他：“请填写这份心理测试表。”

林焕晨接过表格，垂下眼，快速扫了一眼上面的内容。表格上的问题奇怪得离谱：

“您最近是否反复经历相同的梦境？”

“是否在安静时听到过不明来源的声音？”

“您是否感到被其他人盯着？”

这些问题令他心中一紧，仿佛有人窥探了他脑海中的隐秘。昨晚耳边的低语仿佛还未消散，他的喉咙一阵干涩，试图忽略问题背后那份不安，用笔迅速填好。

“我填好了。”林焕晨将表格递回，试图让自己的声音听起来平静些。

接待员看了一眼表格，随即拿起电话，声音低沉：“测试完成，有新客人。”

几秒钟后，一个中年男子从大厅另一侧的通道中走了出来。他穿着白色实验服，脸上挂着温和的笑容，双手插在口袋里，目光扫过林焕晨，像是在打量一个有趣的标本。

“欢迎来到启示研究所，我是卡尔文博士。”他伸出手，语气热情又亲切。

林焕晨下意识地与他握手，却感到掌心一阵冰凉。这个男人看似平和的微笑，却让人心生一种说不出的不安。

奇怪的走廊与心理测试