采集当天是农历大年三十，早上杨帆来给他送饭的时候，他少有的没有发脾气，而是乖乖地喝完了杨帆递过来的每一勺粥。

“别怕啊，马上就结束了。”进手术室的时候，薛霖站在他的手术车前满脸慈爱地安慰道。

过程很简单，对薛霖来说门儿清，只不过他身体受伤，很多动作做不来就需要医生帮忙。在他找到合适的姿势躺下后，两根很粗的针，缓缓戳进了他的左右两只臂弯。

这又是深入骨髓的记忆，是他从小到大都一直经历的事，是后来他做梦的时候都能梦到他躺在病床上，医生拿个超大的针管朝他走来，那是一种打了麻药都还是会有感觉的疼，是他从有意识开始就一直要经历的。

旁边放着一台离心机，一只手抽血，一只手输回，外周血抽出后经过离心机分离，将造血干细胞提取出来。抽了一段时间血后，离心机开始发出声音，开始转动。他能很清楚地感觉到有什么东西从身体里被抽走。

薛霖一向不喜欢表达，所以即使抽血抽到他手脚发麻，失去知觉，他也不会开口说一句话，幸好医生给他喂了葡萄糖……

就这样一直抽血，分离，回输，重复6到7次，大概需要250到300毫升的造血干细胞原血，基本就结束了，也就证明这次他的任务完成了。

或许是麻药的劲儿还没有过，薛霖觉得有点累，很困很困，好想睡一觉，他也确实这么做了。

薛霖自认为不是一个轻易喊痛的人，在武校被人打到骨头断他都不会吭一声，躺在医院里，抽血抽骨髓他也没觉得疼，可不知怎么地，就在护士给他输液的时候跑了针，他却突然疼得落了泪。

从一开始地小声啜泣到后来蜷缩在床上，痛得全身都痉挛起来。

“薛霖，薛霖……主任，你快来……”

护士注意到薛霖的针有问题后连忙就给调整了，可是薛霖的反应却着实地吓到了这个还没来多久的小护士，看他如此痛苦，小护士还以为是自己出了错，慌忙跑出去喊主任。

“王医生，他这是怎么了？”杨帆一接到电话就匆匆赶来了，她只听见医生说，薛霖在哭……这让她一度以为是自己听错了，薛霖……怎么会哭呢？

是啊，他怎么会哭呢？从小到大，除了那次……他何曾在自己面前哭过一次？

“薛霖，你告诉妈妈哪里疼？”看着薛霖痛到蜷缩到一起的身体，哭到失声，杨帆心疼至极，这也是自己儿子，她哪里真的不心疼？

“妈，我好疼！”薛霖哽咽着强忍着痛呻吟道。