天蒙蒙亮时，江应巧将宋归慈从梦中摇醒，装作没看到他脸上尚未干涸的泪痕，下床去打了盆热水。

来到县城的驿站，两人用光了所有钱，才勉强上去到一辆前往济州的廉价马车，除了他们，车上还有三个人。

车夫只管赶路，当然不负责他们吃喝，一路上，江应巧和宋归慈只能靠吃剩下的干粮，喝途经歇脚时遇到的冰泉水维持下去，夜里便相互依偎着背，取暖度寒。

后来车上那对带着小孩的夫妇，看两人实在可怜窘迫，分了一张饼给他们，宋归慈掰下一小半，将剩下的都塞给江应巧。

夫妇的儿子还小，吃着手指好奇的望着两人，似乎不明白为什么他们身边没有爹娘，还没东西吃，却不知道能让自己吃饱喝足的食物，也是从父母时不时饿一顿的嘴里省出来的。

就这么熬到济州，已经是三天后。

临走前，江应巧折了根草三两下编出一只蟋蟀，送给了夫妇的儿子，小孩欢喜地拿到手中把玩，爱不释手。

到了济州城门口，看着沿路略有记忆的景象，宋归慈带着江应巧没往城里走，反而先去了郊外，开始在一处不显眼的草坡上挖土。

见状，江应巧以为是之前在这埋了什么能救急的东西。

“少爷，你这是在？”

宋归慈头也不抬，用手挖着土，低声道：“把娘亲的衣服葬在这里。”

他忽然停了下来，攥着土，声音有些干涩：“等我找到父亲，再将他们葬在一处。”

他用力抹了下眼，眼角留下一道红，埋头继续挖出一抔干硬的黄土。

江应巧看着他的小小背影耸动，不知如何安慰，这方面实在笨拙，想了想，转而往不远处的林子里去了。

过了好一会，地上挖出一个半臂深的坑，宋归慈解下包裹，取出里面的玉佩收好，将母亲的外衣再次包好放进坑中，拨下黄土轻轻覆上去。

在他快埋好时，江应巧从林中跑出来，手里抱着一块边缘被劈裂的木板，她用衣袖将上面抹干净。

“这个给你，是能找到最完整的一块了。”

宋归慈抬头，看向她。

江应巧以为是太过简陋，他难以接受，蹲下来与他对视，说：“别担心，只要是你立的牌，哪怕简单些，夫人也不会责备的。”

远方一阵轻柔的风吹过来，坡上大片针叶簌响，像在附和她的话。

宋归慈接过来又仔细擦了一遍，咬破手指，写下：先母秦氏之墓，慈与巧巧庆历十一年一月十二日立。

将木板在土包上立好，对着这小小一方衣冠冢，两人深深磕了头后才离开。

进城的路上，江应巧问：“少爷为什么去秦家而不回宋家？”