“那你也不能动他的棺材！”

“没人要动他的棺材，我只是说，他是我儿子！”

老上尉只嚷了一声，就低头继续用勺子。

头发花白的夫妻俩没有再说话，只是默默地吃完了早餐。份量很少，但他们吃得更慢。

老上尉放下勺子，站在只剩一半的镜子前，一丝不苟地系好了领带。然后是裤子，还有靴子。他费劲弯下腰去，擦拭着靴子上的徽章印记——那是第五野战大队上尉军官的身份象征。

妻子忽然问道：“你要干嘛去？”

老上尉撇了撇干瘪的嘴：“今天是七月的最后一天。”

妻子顿时就明白了。因为在加西亚上尉退役那天，上司就告诉他，如果有新的任务，会在每个月的最后一天拍电报召唤他。

“别去了，不会有电报的。”

“布宜诺斯艾利斯陷落，正是需要军人的时候。”

“那也不会找你。你已经快要躺进棺材里去陪塞斯克了，他们哪还会找你？”

“我还没那么老，拿得动枪。”

“那把枪怕是比你更老，我前天找人问过了，高乔人都不要。”

“谁让你动我的枪了！”老上尉顿时急了起来。

他连忙跑回卧室，打开衣柜，翻开下层的暗格，摸索到熟悉的坚硬轮廓之后，才松了口气。

妻子叹了口气：“卖也卖不出去。”

老上尉把双脚都塞到靴子里，用了好半天劲，才终于拉上拉链。然后他站起身，走到门口，每一步都仿佛让他找回了年轻时的活力。

妻子忽然说道：“你应该找镇长说说。他小时候也受过你保护，整个镇子，都是你和你的战友保护下来的。”

加西亚上尉昂起下巴：“我会找他的。”

————

加西亚上尉在镇长的办公楼门口，被拦了下来。保安们都说镇长不在，有事出去办了。

十二年前，法师协会设立在篝火小镇的办事处撤走之后，他就很少能再踏入这栋三层小楼。门口的保安换了好几茬，如今这几个并不认识他。这些保安比他小了好几十岁，怎么可能熟悉当年的那些战斗？

老上尉在办公楼周围转了几圈，引来周围不少路人的目光。那些目光似乎只是淡漠的旁观，但老上尉总觉得不自在，好像人家都在取笑自己似的。