这是一家神奇的银行，当你走投无路的时候，你可以抵押任何有价值的东西，换取人性的贪婪。据记载，这家银行已经存在一千多年了，从北宋就有传言：阴间当铺以躯为当，能通阴阳，以寿为当，能溯时光。而今天，当这家当铺再次进入人们视野的时候，它叫四分银行。

夏禾一毕业有十年了，自从2022年初从中农银行贷款了三百五十万，买了一套五百万的房子，噩梦就开始了。站在了中农银行的楼顶，看了看自己房子的评估额两百八十万，叹了口气，定了定神，身体向前倾斜而去。

“等等，小友先别急着跳，死都不怕，和我做个交易如何？”一个干枯而深沉的声音从耳边传来。

夏禾一身体以怪异的四十五度角停滞在楼顶边缘，似乎被定住了，但说话似乎不受到影响，“你是谁？为什么我会被定住？”边说着话，内心一种好奇的心理油然而生。难道这个世界真的有魔法？还没往下想，强烈的失重感袭来，眼前突然一黑就失去了知觉。

夏禾一，从2013年宁河大学毕业后就来到了临杭工作，因为毕业前一直在学校实验室给老师帮忙，虽然有一些微薄的收入，但项目没完成，老师会压着毕业，所以一直没有参加实习。毕业后只能以社招的方式应聘进了一家以P2P为主营业务公司的IT岗位。2015年的熊市亏光了父母给的五十万买房钱，好在赶上了互联网金融的时代，虽然反复换了好几家公司，但收入还不错，于2022年把省吃俭用的一百五十万做首付买了房。最终房地产的崩溃和IT行业的裁员成为压死骆驼的最后一棵稻草。

当夏禾一醒来的时候，发现自己坐在一家银行的业务办理窗口，里面是一个很漂亮的小姐姐，在亲切的问他，“请问要办理什么业务？”，满脸都是笑意。缓过神来的他才发现，因为灯开着的关系，大堂非常明亮，四周并没有窗，漆黑的大门也是关着的。陈设和普通银行非常相似，但各处宣传位置上显着的写着“四分银行”四个大字。

“我为什么会在这里？”皱了皱眉头，夏禾一突然意识到自己是来做交易的，“我是来做交易的，我不想负债！”隐隐感觉自己对这个地方很陌生又很熟悉。“我要见你们行长！”

“想见行长，你需要支付一年的寿命成为我们的VIP客户才行。”小姐姐微笑着答复道，“来看镜头，没意见的话在电子屏上签个字就可以去二楼行长办公室了。”说完便意味深长的看着夏禾一。

死都不怕，一年的寿命而已，夏禾一笃定的签上了自己的名字，站起了还未完全听使唤的身子，晃晃悠悠的走向了二楼。木质的楼梯给人一种年代感，二楼给人一种民国的装修风格，但同样没有窗，给人一种压抑感。推开挂着行长办公室标签的门，一股木头的清香涌了出来。映入眼帘的是一个看着近40岁的中年人，坐在办公桌前，穿着一件黑色的毛衫，看着非常成熟和清爽。

“你好，我等你很久了，你欠的三百多万，我们可以给你还上，既然你选择了自杀，不妨听听我们开出的条件。”顺手把两份合同推向客位上，并挥了挥手，“来，坐下聊吧。”

木头的香味让夏禾一精神好了很多，似乎和自己的身体重新契合了。踱步走向客位落座。从行长的声音能听出他和楼顶阻止自己的人是同一个人，回了一句“谢谢”。便低头开始看起了所谓的合同内容。

合同总共有两份，大致内容分别是，一份合同用十五年寿命抵消近三百五十万的银行欠款。另一份合同是，留在四分银行工作十五年，抵消所有欠款并且每月额外给与一万的工资，但不能再自由的与外界沟通以及透露自己的身份，每次违约将扣除一年的寿命作为代价。“这条件太诱人了，让我留下来工作吧。”经历过社会的毒打的人，怎会对长期稳定的工作不满意呢？何况是债没了，房子还在，工作还稳定，妥妥的人生赢家。

“要不要再看看合同，没问题签字生效”，中年男人摘下了眼镜，看着夏禾一。

从桌上拿起笔，夏禾一效率的签上了自己的大名。中年男子站起来伸出了手，“欢迎加入四分银行，我叫周乞，大家都叫我周掌柜。”

当夏禾一伸出手时，红色的光线一条一条的从周乞手臂射出，紧紧的缠绕着双方握紧的双手，“牢不可破的誓言，夏禾一，你是否自愿为四分银行工作十五年，并听从我，周乞下发的所有工作指令，并同意每次违约将以一年的寿命为代价。四分银行将以替你偿付三百五十万的债务以及支付每月一万的薪资为等价条件。”

夏禾一想起了哈利波特的魔法世界，内心又是惊喜又是忧愁，惊喜的是自己好像成为了幸运儿，忧愁的是自己好像获得泼天财富的时候被上了枷锁。但他坚信自己并不是在做梦。因为手上的刺痛感让他格外的清醒。“我是自愿的！很高兴认识你，周掌柜！”，语毕，红光散去。