语气坚决而强硬，没有丝毫的回旋余地。眼神凌厉，直直地射向我，仿佛要用这样的目光让我服从。

“可是我……”试图争辩，声音里带着一丝急切和不甘。

“别再说了，这事没得商量。”白檀瑶打断了我的话，声音提高了几分，带着不容置疑的威严。

双手抱在胸前，眉头皱得更紧，嘴唇紧紧抿成一条直线，那坚决的态度仿佛一座无法逾越的高山，让我所有的申辩都被挡了回来。

饭桌上陷入了冷场，一时间，只有细微的咀嚼声和偶尔餐具碰撞的轻响。

我低垂着头，闷声吃着饭，心里满是委屈和不解，却又不敢再轻易开口。

白檀瑶则紧抿着嘴唇，脸色依旧严肃，眼神直直地盯着桌面，仿佛陷入了沉思。

空气仿佛凝固了一般，沉重而压抑。饭菜的热气渐渐消散，那原本诱人的香气此刻也变得有些沉闷。

机械地把食物送进嘴里，却尝不出一丝滋味，只觉得喉咙发紧。

好不容易吃完饭，默默地放下碗筷，起身离开了饭桌，没有看白檀瑶一眼。白檀瑶也沉默着，坐在那里一动不动。

随后，白檀瑶开始收拾餐桌。动作迟缓，神情有些恍惚。

把碗碟一个一个叠起来，双手微微颤抖着，偶尔有汤汁溅出，她也仿若未觉。

将剩菜仔细地用保鲜膜封好，放进冰箱时，眼神依旧有些空洞。

收拾好一切后，厨房显得格外整洁安静，可那股压抑的气氛却依旧弥漫在空气中，久久未散。

我从房间里拿出睡衣，那是一套柔软的棉质睡衣，淡蓝色的面料上印着一些小巧的星星图案。

轻轻地抚摸着睡衣的面料，感受着它的柔软和温暖。

双手捧着睡衣，缓缓地走向浴室。打开浴室的门，一股热气扑面而来。

先调试好水温，然后慢慢地脱下身上的衣物，把它们整齐地放在一旁的架子上。

走进淋浴喷头下，温热的水流如丝般洒落在我的身上。闭上眼睛，让水流尽情地冲洗着我的头发和身体，感受着水滴的拍打和抚摸。

拿起沐浴露，挤出一些在手心，揉搓出丰富的泡沫，然后细致地涂抹在身上，每一寸肌肤都被仔细地清洁着。

洗完头发后，用清水将身上的泡沫冲洗干净，直到感觉自己的身体变得清爽干净。

最后，关上水龙头，拿起一旁干净的毛巾，轻轻地擦干身体上的水珠。