十几年前的一个午后，阳光如同金色的丝线，透过院角那参差交错的树影，斑驳地洒落在地面上。

那些光斑像是活泼的小精灵，在地面上欢快地跳跃着，为这个宁静的院子增添了几分灵动的气息。

一个约莫四五岁的男童，就站在这一片阳光之中。

他那小小的身影被阳光勾勒出一道明亮的轮廓，身上穿着一套略显宽松的练功服，那练功服随着他的动作轻轻摆动。

稚嫩的小脸一半沐浴在阳光之下，显得明亮而温暖，另一半则隐藏在阴影之中，形成一种明暗交织的奇妙画面。

他抬起头，那双明亮的大眼睛中闪烁着好奇的光芒，直直地望着身旁的男子，问道：“爸爸，什么是杀气？”

男童旁边的男子同样身着功夫装，静静地站在木人桩旁。

他身材瘦削，却给人一种挺拔如松的感觉，腰背挺直得如同标枪一般，仿佛蕴含着无尽的力量。

他大约一米八的个头，短发显得干净利落，一双大眼睛深邃而有神，高挺的鼻梁让他的面容更具立体感。

而最引人注目的，当属他那双厚实有力的手掌，那是一双历经岁月打磨、常年沉浸在拳法练习中的双手，每一道纹路、每一块茧子都仿佛诉说着他对武术的执着与热爱。‘

尽管男子习武多年，身体却带着一丝不易察觉的病态苍白。

然而，这丝苍白并没有削弱他身上散发出来的那种独特气质，反而在他的坚毅中增添了一抹别样的韵味。

他听到男童的问题后，缓缓弯下腰，动作轻柔得如同微风拂过。

他的手掌带着温暖的温度，轻轻地抚过男童的头发，那动作中充满了慈爱。

“儿子，无论是人还是野兽，当他们准备去猎杀别的生命时，身体和内心会产生一种特殊的变化，这种变化会让他们身上散发出一种独特的气势，那就是杀气。”

男童眨巴着大眼，似懂非懂地点了点头，随即问道：“是因为害怕疼吗？”

男子听到这话，忍不住笑出声，笑声带着一股欣慰与骄傲：“跟着爸爸练武，辛苦吗？”

“不辛苦，我也不怕痛。”稚嫩的声音坚定地响起，小小的身影站得笔直，眼中透出一种与年龄不符的坚毅。

男子微微一怔，手掌再一次轻轻落在男童的头上，动作里满是温柔与深沉的不舍。指尖划过那稚嫩的发丝，仿佛要把这份触感牢牢刻在心中。

他缓缓站起身，沉默片刻，低声说道：“爸爸的时间不多了，我能做的只是给你指路，未来的路，要靠你自己走。”

男童仰头，眼中满是疑惑：“爸爸，你要去哪里？”

男子的目光越过院墙，落在遥远的天际，语气中带着无法掩饰的无奈和决然：“爸爸也要走你爷爷那条路了。”

院子，阳光依旧斑驳，那是吴疾儿时最熟悉的地方。