寻望拨弄了一下木头，默默地陷入了回忆。他知道晋云声说得对，他对痛苦的记忆要鲜明得多，一桩桩一件件，只要进入回忆，就像大雨一样落下来。

可如果要去寻找更美好的事，不比海里捞针容易。因为即使是当时快乐的记忆，现在回想起来也满是阴霾。

许久，他才犹豫地说：“我喜欢看星星。”

见晋云声只是在静静聆听，他稍稍松了口气，继续说道：“秋冬季节的新月前后，是观星的好时候。没有月光，冷空气层稳定，空气中的水汽和湿度也相对较低，所以夜空很清晰。

“发现这一点后，我就经常躺在屋顶上看星星。因为不能离开岛，我自然而然对最远的地方产生了好奇。而且屋顶很安静，几乎没有人会跟着我上去，那里慢慢变成了我的秘密基地一样的存在。以至于我的一个朋友一旦找不到我，就会爬上屋顶，跟着我仰望夜空。”

寻望说起这个，表情放松了很多，晋云声第一次看到他如此惬意，好像全身心都回到了某个静谧的星夜。

他如数家珍道：“秋天的时候，飞马座α星特别亮，它是飞马座的标志之一，在上天文课前，我不知道那么亮的恒星其实已经濒临演化的末尾阶段——它耗尽了核心中的氢，演化成了红巨星，接着它会继续核聚变，等核心无法再进行核聚变时，恒星就会迅速坍缩，引发超新星爆发。这颗恒星的寿命就此终结了，它抛射出大量物质和能量，然后变成中子星或者黑洞。

考虑到它的质量，变成黑洞的可能性比较大。也就是说，几百万年后，人们将不能再看到呈四角形的飞马座。可从这个角度来说，我们现在看到的也不过是140年前的它，如果只用肉眼判断，它死后的百余年我们才能收到它的遗书。接着在更远的未来，它爆炸后产生的星尘可能重新成为新的星系、行星和生命形式的一部分，甚至构建出人类身体中的元素。”

寻望顿了顿，轻声说道：“这样想的话，说到底，我们都是恒星的后裔。但人类和天体不同。天体的一生轰轰烈烈，死后的余烬铺陈在整个宇宙中，每个生命体都能见到它残骸的光芒。它们积攒上千万甚至上亿的时间，最后在几秒钟之内坍缩，继续温养新的轮回。而人类只有可怜的几十年的寿命，绝大多数人死得无声无息，所以拼了命想利用好每一秒，无数代人的几十年相互连接，试图创造出媲美天体的灿烂文明。不断进化、不断探索、尔虞我诈、互相攻讦，我那时候总是想——我们的生命真的有意义吗？”

“然后呢？你想明白了？”晋云声含笑道。他听得很认真，壁炉的火焰在他的眸子里跃动，火光点点，他浅色的瞳孔仿佛燃烧的星云，看得寻望一阵晃神。

“嗯。”寻望提起唇角“朋友送了我一个手工制作的天球仪，涵盖了我们一起看过的每个天体，那是我人生中的第一个生日礼物。我看着那个天球仪，意识到为什么要执着于宏大的叙事呢？我们只要好好地生活就好了，观星是因为星空的美丽，何必为其反省自己的存在。注重当下的每一秒和身边的人，其实远比遥远的宇宙更重要。”

“听起来，这是一个完满的结局。”晋云声托着下巴，眨了眨眼“也许有机会，你该带我也去看看星星。”

寻望点头：“我很久没看了。”

“所以你开心的事，就是那个生日礼物？”