寒舍昏灯话别愁，家忧难舍教途休。

晓峰孤勇奔山校， 愿化烛光照幼眸。

冬日的夜晚，天空犹如一块巨大的黑色幕布笼罩大地，万籁俱寂，只有那凛冽的寒风像一头凶猛的野兽一般，咆哮着、怒吼着席卷过乡间那条蜿蜒曲折的小路。那路边原本就已经干枯的树枝，此刻在狂风的肆意蹂躏下，更是毫无招架之力，只能瑟瑟发抖，发出一阵又一阵凄惨的哀鸣声，仿佛在向这个寒冷的世界诉说着自己的不幸与痛苦。

林晓峰深一脚浅一脚地行走在这条小路上，艰难地顶着这如刀割般刺骨的寒风，脚步匆匆地朝着李秀家赶去。他那清瘦而坚毅的面庞被寒风吹得通红，嘴唇微微发紫，但他的眼神中却透露出一股坚定和急切。他身上穿着那件洗得有些发白的旧棉袄，这件棉袄曾经或许还能给他带来一些温暖，但如今在这狂风肆虐的冬夜，它显得如此单薄无力。尽管林晓峰将棉袄紧紧地裹住自己略显单薄的身躯，试图用这种方式来抵御些许冬日的严寒，可那寒意却依旧如同无孔不入的毒蛇一般，不断地顺着衣服的缝隙往里钻，直往他的骨头里钻，让他忍不住打了个寒颤。但他并没有停下脚步，反而加快了步伐，心中只想着尽快赶到李秀家。

历经千辛万苦，林晓峰终于抵达了李秀家那扇显得有些斑驳且破旧不堪的木门前。这扇木门仿佛承载着岁月的沧桑与沉重，其上的油漆已经剥落得不成样子，露出了里面粗糙的木纹。

站定之后，林晓峰深吸一口气，抬起右手，紧紧握住拳头，然后鼓足力气朝着那扇木门狠狠砸去。只听“砰砰砰！”几声闷响传来，在这寂静的环境之中显得格外响亮。

过了好一会儿，伴随着一阵轻微而又迟缓的“吱呀”声，那扇紧闭的木门才缓缓被推开。紧接着，李秀那张熟悉的面庞从门缝里探了出来。当她看到门外站着的人竟然是林晓峰时，脸上瞬间绽放出惊喜交加的笑容，一双眼睛也因为喜悦而变得亮晶晶的。

还没等林晓峰开口说话，李秀便急忙伸手拉住他的胳膊，一边亲切地招呼着：“快进来，快进来！”一边将他往屋里拽。就这样，林晓峰在李秀的热情引领下，踏进了这间充满温馨气息的小屋。

屋里，昏黄的煤油灯光线微弱而摇曳不定，在这寒夜中颤颤巍巍地散发着昏黄的光晕，勉强照亮着四周那有些昏暗的角落。林晓峰刚一进屋，便能明显感觉到屋内弥漫着一股沉闷压抑的气息。

李秀轻轻地将那张看上去有些破旧、甚至还微微摇晃着的木凳拉到林晓峰面前，请他坐下。待林晓峰坐定之后，李秀却没有立刻说话，而是陷入了一阵令人感到压抑的沉默之中。时间一分一秒地过去，仿佛整个世界都凝固在了这一刻。

沉默了好一会儿，李秀才缓缓开口说道：“晓峰啊，我和张山……怕是去不成学校支教了。”

林晓峰一听，顿时瞪大了双眼，满脸皆是惊愕的神情：“咋回事儿呀？咱之前不都计划得妥妥当当的嘛，我们还想着要给孩子们修补桌椅，好好教孩子们更多的知识呢。这怎么说不去就不去了呢？”

李秀轻轻叹了口气，眼神里透着浓浓的无奈：“唉，晓峰，这年月啊，想要顾着家里，又想着外面的事儿，实在是太难咧，根本就没办法做到两全其美呀。”

说着，李秀的眼眶微微泛红，她接着说道：“你也知道，俺家里现在有三个孩子了，大的才五岁，小的这才刚出生不久呢。张山他爹，也就是我公公，在队里干活儿那可是忙得很呐，成天早出晚归的，家里好多事儿可都指望着他挣工分来维持咧。可毕竟他一个人干活挣得少了，家里困难。张山是家里的顶梁柱，他多在生产队多干点活，家里会好点。”

李秀抬手抹了抹眼角的泪花，继续说道：“婆婆身体本来就不太好，一直都有老病根儿，也不能让她太劳累了。她要是有个三长两短的，我们这个家就更难了。”

林晓峰静静地听着，心里就像堵了一块沉甸甸的大石头，难受极了。在这七十年代，家家户户的日子都过得紧巴巴的，家里要是有老有小都需要照顾，那负担可着实不轻啊。他也明白李秀对支教这件事是寄予了厚望的，可家庭如今这般状况，却使得她不得不做出这样艰难的抉择。

“那张山呢？他也是这么个想法？”林晓峰还是忍不住问道。

李秀苦笑了一下，说道：“他还能咋想咧？张山这人你也知道，向来就是个实诚、顾家的好汉子。他一直都把这个家看得比啥都重，从结婚那天起，就发誓要让咱一家人过上好日子呢。”

李秀顿了顿，接着讲道：“自从有了三姑娘以后，他心里那叫一个着急呀，每天天还没亮就早早地起床了，先跑去队里把当天要干的活儿仔仔细细地安排好，还总是尽量挑那些能多挣工分的累活儿干，就盼着能多挣点儿工分，把家里的日子给撑起来。等从队里回到家，又马不停蹄地照顾我和孩子们，忙着做家务，又是帮着挑水、做饭的，啥活儿都干得妥妥当当的，一点儿也不含糊。”