在赣湘交界处的一个小村子里。堂姐二十来岁，嫁给了本地的一个小伙子。由于丈夫外出打工，娘家又离得近，堂姐便经常抱着几个月大的孩子回娘家。

那是一个平常的日子，堂姐像往常一样抱着孩子回娘家。去和回都要经过一片坟山，堂姐对这片坟山早已习以为常。然而，那天她发现坟山上添了一座新坟。一开始她并不知道是谁的，后来打听才知道是附近村里一个难产孕妇的坟，而且就埋在路边。堂姐无意之间看了那座新坟的墓碑上面的照片，对视一眼后，心里咯噔一下，莫名地心慌起来。她加快脚步，赶紧回到家里。到家时天已经黑了，吃完饭聊了会儿天，心里平静下来后，她没有和家里人说这件事，哄着孩子就睡着了。

大概睡到半夜凌晨的时候，堂姐迷迷糊糊地听见窗户那块有一个女人说话的声音，不断地叫她：“喂，起来呀，跟我走吧，你看你活的这么累，你图啥呀，还不如跟我一起走，咱快快乐乐的，再也不用这么累了。” 起初，堂姐以为是幻听，并没有害怕。她走到窗户边，打开窗户，四周看了一下，那个动静就没了。回到床上躺下之后，快睡着的时候，那个声音又来了，还是跟之前说的一样，而且有时候还伴随着歇斯底里的怒骂声。这下可把堂姐吓坏了，她直接坐起来，盯着窗户那块看。因为孩子还小，她怕孩子再出点事，就把婆婆给喊了过来，说：“婆婆，我老是听见窗外边有人叫我。” 婆婆去窗户那边看了一眼，什么都没有，索性就陪着堂姐一起睡了。堂姐带着孩子睡在炕里，婆婆睡在外头。

当天夜里睡下以后，那个声音就没有再出现过。可是等到第二天夜里，堂姐还是害怕，就让婆婆继续陪着自己。睡到半夜，那个声音又再次响起来，说的还是跟之前一样，要带堂姐走，帮助堂姐解脱。堂姐叫醒睡在旁边的婆婆，但是婆婆还是说自己什么都没听见，就好像那个声音只有堂姐能听见一样。堂姐心里越来越慌，最后控制不住地呜呜直哭，孩子也跟着一块哭。最后的最后，婆婆起来走到窗户那块，对着空气一顿语言展示，那个声音才消停一会儿，但也就是消停了一会儿，后半夜的时候，那声音又回来了。总之一连好几天，全家人都没有睡过一个安稳觉。

这样下去可不是办法，婆婆出了一个主意，说：“要不你回娘家待几天试试，你们村不是有守护神吗？看看能不能甩掉这个东西。” 守护神是他们那里特有的，一般大一点的村子在村子进出口的位置，大树底下都有这么一尊神像。听老辈人说，那是在建村的时候祖辈们从外边请回来供奉的。堂姐觉得婆婆的话有道理，于是天一亮，一家人就给堂姐送回娘家了。

堂姐回到娘家，就把这两天的事跟老妈讲了一遍。当天晚上，老妈就陪着堂姐和孩子睡在一起。睡到半夜的时候，那个声音又来了，但是今天说的跟往日说的不太一样。一开始就责备堂姐：“你为什么跑到这里来呀？我走了这么远，这里的人（指村里的守护神）都好凶，他们一直打我，还对我喷火，幸亏我跑得快呀，他没拦住我，我还是进来了。” 紧接着又用一种央求的语气说：“你回去吧，我求求你了，这地方一点都不好玩，他们一个个好凶啊，都