清晨的阳光是淡漠而明亮的，透过落地窗肆无忌惮地穿透而来，落在枕畔，像无数只透明的细碎的蝴蝶在眼前飞舞。我睁着无辜的眼睛，望着房间的陈设。这是客房，除了一个大衣柜两张床头柜，别无他物。

我拉开衣柜，衣柜里都是白色衬衫黑色西装，飘浮着淡淡的樟脑丸的气息。这是属于男人的衣柜，见不到半缕女人的气息。

那个叫柳楣的女人好像不曾在他生命中出现过一样。洗浴间只有男人的毛巾和口杯。这是一个没有女主人的孤寂的家。

也许，他说的都是真的，谢光寒和柳楣只是别人眼里的男女朋友关系。

我的手抚摸过那些齐整的挂在衣柜里的衣衫，没有一丝褶皱。

也许，我需要这样一个家，有一柜子干净整洁衣衫的男人，有一整面墙的书的男人，会在厨房里手忙脚乱地熬着姜茶的男人，会陪着我一圈圈环绕着仙湖跑步的男人，会问像我这样年纪的女孩子喜欢什么的男人……可是我心里荡漾着的都是那人忧伤却冰冷的眼神。

我望着穿衣镜中脸色潮红的女人的面容，她如此落寞，如此忧伤。

生命是极致的痛苦。

以手为梳理了理头发，褪下锁，拉开门。

餐桌上已经摆上了早餐，白色的瓷碗，白色的瓷碟，黑色的筷子。

谢光寒站在餐桌前，璀璨的光影从窗外照进来。他正在摆弄一束白色的花，不知道要怎样把它们插进那玻璃花瓶里。

“早安。”谢光寒抬眸，眼底下一团乌黑，很显然昨晚他并没有休息好。

“早安。”我走了过去，站在他身边，伸手去触碰那雪白的马蹄莲。柔软的花瓣，有些凉。我看着那个一大早准备早餐，还去买了鲜花的男人，眼里荡着笑意。也许，我可以考虑一下，找一个人来爱自己，而不是被人深深地折磨。

我插好花，将花瓶放在餐桌中央。花瓣上摇曳着冷清的露珠。

一切都看上去那么美好。

盘子里放着蓬松的包子，有好看的褶子，散发着诱人的清香。

谢光寒端过一碗清粥，递过一双筷子。

“谢谢。”我接过筷子，轻声道。