大学生们直白又不加掩饰的目光对林隅之来说带了一些陌生感，他从小接受精英教育，家里有八门私教按他的需求科学排课。

20岁那年已经读完了全球含金量最高的商学院MBA，并在21岁以低价收购当时最具潜力的代码公司“蓝带鱼”。

22岁，林隅之完成当时AIGC最大的一起并购案。

24岁，以他姓氏中文拼写命名的资本公司母公司与世界上最大的商用计算机公司达成战略合作协议。

25岁，林隅之发布全员邮件，正式出任LIN-Capital执行董事兼最高执行长。

而完成这一切并跻身金融杂志评选的商业精英时，他仅仅刚满26岁，而他BA时期的同学，才刚念完MBA。

身为数字理工男的典中典，林隅之没有什么青春萌动的体验，带着闪闪发光的履历，母胎solo到现在。

唐念心情上可以理解，生理上被他勒得有些呼吸苦难。

皱了皱眉，推了推男人的肩膀：“……别抱了。”

林隅之头垂得低低的，抱唐念的动作像一只大型猫，这点微不足道的反抗根本抗拒不了他。

可天色太晚。

十二点的钟声敲响，辛德瑞拉要离开了。

仙女教母的魔法失效，马车变回南瓜，侍从变回小老鼠。

“时间好快。”

林隅之忽然感叹。

下巴轻轻磨蹭着唐念的头顶，动作缓慢柔和。

她打了个哈欠，困倦的说，“好困，明天再见吧。”

“嗯。”他摸摸她的头发，把她送到电梯口，“早点休息。”

电梯的门缓缓闭合，林隅之站在门的另一侧，往前走了一步，嘴唇动了动，身影消失在金属壁后。

唐念觉得他多愁善感的样子好笑，跟她刚认识时不像一个人。

门外，林隅之站了很久。

楼梯的感应灯长久寻不到动静，自动熄灭，消防通道窗口处透入的月光拉长了他的身影，从脚下一路隐没至黑暗中。

直到怀中的温度变凉，直到空气中的甜腻冷却。

林隅之独自一人回到了冰冷的南瓜马车上，坐在后座，拉过毯子疲惫地闭上眼。

很快，玻璃车窗被敲响，肖特助站在外面拧着眉，神色焦急，匆匆上车后开准备好的药瓶和矿泉水递给他。

林隅之仰头吃掉，吞咽时嗓子被大颗粒的药片拉扯得生痛，他皱皱眉，咽下去。

裹着糖衣也无法掩盖的苦涩，却也是医生对他最大的善意。

整个过程两个人都很沉默。

唐念的确没闻，他身上今天的味道，和平时爱用的木质调男士香水不一样。

如果她足够仔细，或者没被林隅之刻意打断思绪，就会分辨出他身上的味道是自己经常闻到的消毒水味。