穆梓其实很明白家里人介意自己什么，也在努力按她们的要求去做到，但心里又实在是委屈得不行，言语上就习惯了针锋相对！可是却没有任何人注意到，自己的生活已经在她们的模版下，一步又一步的到位了，而穆梓却在一次又一次的失去自我……

婴幼时母亲虐待自己，穆梓从最开始的哭闹，到后面的隐忍沉默，生生将小孩子的天真活泼，变成了木讷寡言，而父母又不喜穆梓的不善言辞！

穆梓幼儿园时的过敏不适，父母又觉得穆梓矫情，父母的关心不到位，老师的照顾弥补，父母又觉得是穆梓不分主次！

穆梓小学时，阎老师对穆梓的严苛，父母又从来没有问过缘由，被老师责罚就是学生有问题，却从未选择信任自家孩子！

而读初中后，师资有限，班风不好，这些外在因素，父母是只字不提，却只斥责穆梓的成绩，即使面对校园霸凌，穆梓强势保护自己，也成了惹是生非，甚至对穆梓青春期的所需，也是从来不管不问……

而对穆梓的交友，之前是乌榄，因为她哥哥的错，故而断了这段友谊！穆梓也不敢再深耕友谊！到了初中，连最起码的同学友情互动，也会被灌上一些乱七八糟的罪名……

穆梓无人倾诉，做个布偶来陪伴，也会被说成是疯子行为！去散个步呢？又成了离家出走！天气原因没能及时归家，住在相识友人家，又成了夜不归宿！

即使自己领的奖品，也可以被掠夺！自己的礼物，也能被损坏！穆梓无论是生活的点滴，还是交友的情况，还是情绪的起伏，完全在被家人左右且控制！

穆梓感觉到了窒息感，拼命的想逃，又逃不掉，除了一张嘴，变成利刃，为自己强留下最后的尊严，她真的不知道怎么再去挣扎求生……

而每一次的忤逆不孝后，穆梓又会乖乖的做到父母模板样子，割舍自己所思所想，所需所要！因为没了家人，穆梓就是浮萍，还真的能去流浪吗？所以即使再痛苦，穆梓也学会了妥协……

家中的唯一温情，就是穆桦对自己偶尔的照顾，如今她也有自己的小家庭了，穆梓也学着去敬重这姐夫，期许这小外甥的到来，可连这最后的亲情，穆梓也搞砸了……

穆梓对于新来的老师，除了无语，就是汗颜了，自己的成绩不好，还知道假装努力一下，而这语文老师？

年纪尚轻，刚出来工作，从来没有看到过他的备课本，上课更多的是照本宣科，知识面也不扩展，授课时间难以过半，更多时间是学生自习，真的？

穆梓感觉到了深深的无力，就这样的师资背景，再加上自己的底子也薄弱不堪，这个书还有读的必要吗？且之家中也无人愿意再出资学费，要不就此算了吧？

可自己不读书，那家中就彻底没了读书的人了，到时？家人又会怎样斥责自己呢？而且自己不读书，又能做什么呢？去做童工？这可是违法犯纪的！算了，能多读一天，就多努力一天吧……