我又做噩梦了。

醒来的时候，天还是黑的。我从床上坐起来。床头灯开着。窗帘挂在窗户的两侧，我看到窗子反射下只穿着上半身睡衣的自己，现实里什么都没有发生过，梦里却像是走了绵长的路。

“喂，啊……现在早上六点多吧。”

“嗯……你也醒了啊。”

“我知道，所以我还是先给你发了信息才打的电话。我最近……老爱梦到现实里发生的事，发展到了不好的方向。我只会做这种噩梦了。睁开眼之后发现一切都是假的，但也会冒很长时间的冷汗。”

我不记得手机对面给了我怎样的回应了。房间里回荡着我一个人的呢喃。我把手机放在被子上。

这种时候我习惯性打电话给陈源。现在是早上六点半左右，我发消息问他，他也已经醒了。

窗外开始下雨了，雨声哗哗啦啦的。

大荧幕上，我和诺筱叶模样的人手挽手进了“记忆博物馆”，两个人的背影平均地出现在画面两侧。我看了陈源，荧幕的光把他的半边脸衬成彩色的，像在皮肤上进行了一层数码涂鸦。

“陈源？”我凑了过去。

“嗯？”

“我们以前……认识吗？”

这种时候我就会开始厌恶孙越了。我很少发自内心地讨厌谁的。我觉得他只是利用我来研究我的记忆。每次实验都刻意抹去我对实验不好的印象，让我觉得下次还很想来，甚至对实验感到上瘾，看似是经过了我的同意，实则抹去了大量属于我的东西。在他填补的内容里，我住进了一所监狱。住了很多很多年。在监狱里的经历我已经不记得了，时间一晃而过。

“对啊。”意外地，陈源点了点头。“报告上写了你的情况，我知道关于你记忆的问题，所以我想，我们可以再认识一下。”

“那我们以前关系好吗？”

我想了想，问。

他笑了，面对着荧幕，背景音乐正好响起。荧幕里“我”和“诺筱叶”走进“记忆博物馆”，林淅荃在里面等我们。

“我们不应该一直看电影的。”商阙突然站了起来。“这里不止是电影院吧。我们想找的东西也许根本不在于现在正在放什么。

这样其实挺好的。

我在椅背上舒展了身子。一直在这里安静地看下去，荧幕里的人替我生活，书写真正的现实，而对我来说就像是一场电影。我也许会为主人公的命运所忧虑，但想到和我自己并没有什么关联，就轻松了很多了。

“坐下吧。”林淅荃说，“大家都想再看一会呢。”

商阙的脸微微抽动了两下，看起来他不太情愿认同林淅荃，他不