年关已至。

不知道别的地方是怎么过年的，岑淑慎的家乡，年味挺淡泊，也许是因为她父亲是独生子女，每次年夜饭拢共就五个人吃着没滋没味的饭，也许是她爷爷奶奶确实文化水平不高，每次问出来的话讲出来的道理都让她深感无语，对当年的她来说，每次回奶奶家都相当无趣，缩在房间里不见人，倒也不是她对奶奶没有感情，就是，年纪还小的时候，不知道别扭和不说话也是一种伤人，再说，别的小孩子回乡下不都是这样的吗？

可十年后，她奶奶已经去世了，她再也没有机会听到她奶奶的唠叨了。重生回来之后第一次见到奶奶差点飙出泪来，这次回家她安安静静地搬着小板凳坐在奶奶旁边帮忙择菜，没有奶奶说一句她顶一句，奶奶絮絮叨叨地跟她讲话，眼珠浑浊，脊背微弯，肥大的羽绒服落在她身上空落落的，她心里绵绵扎扎像是被针扎过。

原来已经年纪这么大了吗？

她奶奶，是自然老去的，高中不怎么去看她，上了大学也没什么机会回家，然后考研，读研，工作……一年见不到两面，她甚至，没有见到她奶奶最后一面。

想到这，她的泪水争先恐后地从眼眶里落出。

“囡囡啊你怎么了……”粗糙的指腹拭去了她眼角的泪，她的奶奶没什么文化，但是非常爱她，拿着红包往她手里塞，她连连推拒，“你不要我给你妈妈了……”奶奶的态度很强硬，岑淑慎的目光落在奶奶沟壑纵深的手上，心里一涩。

收下了奶奶沉甸甸的心意，压岁钱不多，只有两千，但是奶奶没什么生活来源，主要是她爸爸给的生活费，然后拉都拉不住地每天种地养鸡，上百斤晒干的玉米粒卖出去，也不过就卖得出去吃一顿饭的钱，明明家里不算很穷，但奶奶还是连家里养的鸡自己生的蛋都舍不得吃，巴巴地全给他们送来。这样节俭到极点的奶奶从牙关里省出来的钱，她其实，不愿意拿。

这样一份心意落到她手里，也就只能挥霍一段时间，她的消费观是节俭了一辈子的爷爷奶奶永远无法理解的，她迟疑地把红包塞给妈妈，岑妈往后抽红包，岑淑慎不舍地松开手，“怎么这么懂事，真是太阳打西边出来了……”

岑淑慎回头看了看佝偻着背择菜的奶奶，一时间不知道从何开口：“妈——”

岑妈见她欲言又止：“怎么了？”

“我奶奶……有去做过检查吗？”

“怎么突然关心这个了，你奶奶身体挺好的，但是年纪大了，身体各器官的退化不可避免，你也长大了，如果真的有这么一天，我希望你能正确看待死亡……”岑妈脸上的笑意慢慢隐去，严肃地开口，又见岑淑慎一脸郁色，温柔地安抚她：“人死后……就会变成天上的星星，会在天上爱你……”

小的时候，岑妈外婆去世的时候，她的妈妈曾哽咽着抱着她，不知是安慰她还是安慰自己：“人死后，会变成天上的星星……”