家里阳台上的东西还没处理，他不能再让她看见。

他说：“你在这儿等我，我把宝宝带来，好吗？”

“我不要，”姜燕宁坐起来，“这是哪里？我不喜欢这里。”

“乖，”傅祈言哄她，“我把宝宝接过来，我们一起去逛超市，你想吃什么我都给你买好不好，你乖乖在这里等我，我很快就回来。”

他把他的手机拿出来，给她放动画片，“一集看完了，我就回来了。”

姜燕宁接过他的手机，“你不要骗我。”

傅祈言又看着她，他总觉得她有些不对，“……你还记得，你是怎么到这里来的吗？”

姜燕宁摇摇头，她把动画片的进度条往后拉，“快要结束了！”

傅祈言把进度条拨回去，“不准滑，不然不算数的。”

姜燕宁扁着嘴，“好吧。”

“那你快去！你要跑快点！”

傅祈言走出病房，让护工守在门口，“二十分钟之内我就会回来，请你一步都不要离开，守着她。”

他快步跑出去，打车回到家，把阳台上收拾干净，他一手拿着婴儿车一手拿着那个娃娃，飞快地跑下楼。

他打车到医院门口，不远处围着一堆人，“造孽哦，明明是绿灯，那个车就这样窜出来，喇叭都来不及打，我还从来没见过有人被撞得这么远。”

傅祈言跑到尾箱去拿婴儿车，尾箱刚升起来，他却在人群外围看见一个熟悉的人。

那个护工也瞧见他，他连忙辩解：“我一直守着的啊，她劲儿太大了，跑得也快，十几个医生护士都拦不住啊！”

傅祈言浑身冰凉，他拨开人群，站到了最前面。

“你的手上紧紧握着那只毛线小羊，那是宝宝最喜欢的，它是白色的，可是那天，它被染成了红色。”

傅祈言坐在房间角落里，他不准姜燕宁开灯，他抱着自己的膝盖，像他记忆中每一次姜燕宁不开心时那样的姿势，她曾经说，这个姿势，会让她有安全感。

他努力让自己尽可能平静地叙述完他的第一世。

说完后，他停下久久不言，姜燕宁静静靠在他的肩膀上，在沉默的那段时间里，傅祈言心跳得很快。

他在赌，赌姜燕宁只记得那一世。

她如果真的记得全部，他立刻就会疯掉。

过了很久，姜燕宁轻声问：“没有了吗？”