随着年纪渐长，不再能拿年纪小三个字作为借口，跟人讲话都要再三斟酌，话都要在脑子里过个三回才能问出口。

但面对他，桑南溪总是下意识地不想思考，只想要，一股脑儿地将所有想问的，问清楚，说清楚。

如果说现在手边有酒，她一定愿意一饮而尽。

那叫什么，酒壮人胆。

可聊什么呢？聊他为什么要一次次来找她？聊他究竟想要什么？还是聊……他想要的以后？

桑南溪问自己，这些问题，是她不知道答案吗？

还是周聿白不知道答案？

桑南溪扭过头去看他，沉沉地吐出一口气，温和的嗓音与她的语调相悖：“阿白，我知道你想要什么，但你想要的东西，我……怕是给不起。”

车内陷入了沉默，只有不断涌入车内的风声还在呼啸。

桑南溪低垂着眼眸，细长的指尖在不经意间拨动搅弄在了一块。

车子在红灯前停下，周聿白又将车窗按下了些，手臂搭在窗沿上，指节一下下轻点着，戒了大半年的烟瘾，少有的，第一次产生如此抓心挠肝的欲望。

他的声音很低：“溪溪，那我想要什么呢？”

桑南溪说不出来。

周聿白忆起那个她离开的清晨，喉间涌上一股酸涩，“你上次说，我们走到这，就很好。”

他停顿了一下，将目光从窗外飞舞的叶片上移开，沉稳有力地说：“可溪溪，我爱你，你要我止步于此，我做不到。”

桑南溪的眼睫止不住地扑闪着，她欺骗不了自己，在听见那句“我爱你”时，心中翻涌的滔天巨浪。

他的嗓音还在继续，桑南溪胸口起伏的弧度也渐大，他说：“我想见你，可我们好像已经不是没有理由也能相见的关系，刚开始的时候，我跟自己说，只是去看看你，看看你过得好不好。”