刚满5岁的小俊哪里会知道院长办公室有危险，只知道去了院长办公室就会有最漂亮的新衣服穿，他兴奋地从被子里钻出来立刻让社工带他去院长办公室。

那时候的福利院与现在不同，捐赠者少，上面每年拨下来的经费更是少之又少，孩子们生活条件简陋，就等着六一这天能有新衣服穿，谁能想到跨入的那扇门、那间办公室谁通往地狱的通道。

社工将小俊带去了他从未进去过的院长办公室，而后离开，只剩下小俊和方院长两人。

方院长擅于伪装，平时在正式场合，他对孩子们的态度都非常慈爱，所以小俊对他完全没有提防之心。

被方院长欺负过的几个小男孩，全部被照看孩子们睡觉的社工安排在了一间宿舍内，再加上平时的监管和恐吓威胁，院里除了那几个孩子，其他孩子都不知道方院长的真面目。

“方院长，我的新衣服是不是在您这里？”社工离开后，小俊奶声奶气地询问坐在办公椅上的方院长。

危险降临他毫无知觉！

平时明明慈眉善目的方院长，这一刻变成了小俊从未见过的模样。

叶涛向田心语说，在小孩子的心里，世界上最坏的人就是童话故事书里描述恶毒的反派，当时他感觉方院长比他看过的任何一本故事书里的反派都要可怕。

方院长的办公室里一间平时用来睡觉的休息间，那个房间对于受过侵犯的孩子们而言就是地狱。

什么都不懂的他们在方院长的恐吓、威胁、侵害下足足过了2年暗无天日的生活。

小俊7岁那年，方院长的罪行终于被一家前来捐赠的工厂负责人发现，她立刻报警，报警的结果并没有什么欢天喜地的结局，方院长最终也只是闹得被除去院长职务，离开了儿童福利院。

这个结果对于当时懵懂无知的小俊以为就是最好的结局，恶魔离开了福利院，他和其他小伙伴们就不用再忍受他的摧残。

可随着年龄渐渐地增长，他发觉当年对于方院长的惩罚轻到根本算不上惩罚，积压的愤恨让他在神秘的发件人选中他去向阳儿童福利院卧底前，无处宣泄！

小俊8岁被领养更名为叶涛后，日子过得也不舒心，养父养母收养他是因为生不出孩子。

他在养父养母家生活了一年后，养母突然有了身孕，十个月后诞下了一名男孩。

有了亲生子，对于养子不再像头一年那般上心，渐渐地叶涛沦为了弟弟的保姆兼保镖。只要弟弟哪里摔着磕碰着，他一定会遭到一顿毒打。

那几年的生活，让叶涛感受到了另一种的生不如死。

当年他的养父养母来福利院挑选孩子，他为了逃离那个给他带来梦魇的地方，刻意将自己表现到百分百的完美，没想到重新挑选的环境只不过是换了一个地狱场景。

“麻木”这两个字一直跟随到叶涛18岁……