“嗯？”

“我奶奶坐月子我急着回去看我爸是男是女先走一步了老师拜拜！”

踩掉车闸跨坐蹬踏板一气呵成，祝影站在门口的路灯下眨眨眼，看着少女和她的单车晃晃悠悠远去，变成黑夜中的小光点，只余清脆的车铃回响在寂静的街道。

车棚外的昏黄路灯下，黑色卫衣短袖的少年很是可疑地蹲在路边，系在腰间的外套拖在地上晃来晃去，已经沾了一层灰土。

祝影放轻脚步走过去好奇探头，路灯下很是热闹——排成队的蚂蚁被少年随手折的狗尾巴草打乱阵型，骂骂咧咧地和这个捣乱的坏家伙开战。

戴着耳机的坏蛋不知道想到了什么开心的事情，心情愉悦地哼哼着，随手拨开蚂蚁的同时还在地上划了几个小爱心。

“在想什么这么开心？”

“因为今天该轮到我来接姐姐回家...欸？”少年精神一振仰起头来，欢呼着扔掉祸害蚂蚁的凶器狗尾草站起身。

“欸，当心。”一个腿软踉跄险些跪在她面前，祝影抬手托住少年的手臂把人提起来，粘粘草一样的家伙就很自然地贴上来，埋在她颈间蹭了蹭。

“今天怎么这么晚嘛...腿都蹲麻了，噼里啪啦的。”

“不小心忘记时间了，让你久等。”某人脚麻有些迈不开步子，她就半拖着他一点点挪步，影子被身后的灯光拉得格外长，少年坏心眼地想要踩一踩，险些把自己绊倒。

“慢着些，别皮了...腿麻就老实点不要跺脚，会损伤。”

“好哦。”蔚期阳依言安分下来，但没消停太久，又时不时悄悄抬眸看她一眼，然后又低下头弯起唇角。

小狗真的很藏不住心事，笑意牵扯带起肩膀抖动，想忽略都难。

“想到什么了，这么开心？”

“哈哈，你看我们现在、现在这样子像不像...你在扶老爷爷过马路？”十字路口的街灯下，少年的眼眸映照闪烁的灯火，簇拥着装点同样噙笑的面庞。

“等到很久很久以后，我变成皱皱巴巴的老骨头了，你肯定也是这样。扶着我一步、一步地挪，还要时不时提个醒，‘别皮了’、‘老实点’。然后我就摁着啊着，转头就忘记你说的话，就像现在这样，哈哈。”

“...倒是符合你的性子。既然知道自己这个德行，未来几十年也不打算改吗？”

“我才不要改，姐姐不就是喜欢我这样子吗？”等红绿灯的过程实在有些无聊，少年又很不安分地提了提脚边的金属拦路桩，没骨头似的挂在她身上撒娇晃了晃：

“等我老了也不要和那些老头老太太似的听曲儿下棋，要玩就玩刺激的。蹦极、攀岩、滑翔伞...我买几份保险，受益人写你。”

“...会被纳入保险公司黑名单的吧？”