2021年的春节，我和妈妈被邀请到高叔家吃年夜饭，爷爷自从老顾走后心情一直不好，坚持留在北京没跟我们回来，妈妈本想留下来照顾爷爷，但固执的爷爷坚持自己住到了干休所，为此不知我和我妈高叔和老顾的领导都去劝过，可爷爷就是坚持留下，我们没有办法，最终还是胡杨阿姨表示会帮忙照看。就这样我和我妈回到了南方，爷爷留在北京由胡杨阿姨帮忙照顾。

高叔做了很多菜，但都是老顾生前喜欢的，江阿姨因此埋怨了高叔，说这样谁看了都会心里难过，但高叔破天荒的没有听江阿姨的话，而是坚持这样，我理解高叔的心情，特意陪他喝了两杯，我看着高叔缓缓流下的泪水，思绪一下子飘到了老顾临终前的那段日子。

老顾自打回家以来身体情况好好坏坏，但大多时候都在昏睡，难得清醒的时候我妈会陪着他一起说说话。胡杨阿姨一直没有放弃，一直在遍寻名医咨询老顾的病情，高叔也特意批了我的家，让我在家陪着我爸。爷爷在家开始学习厨艺，每次老顾醒来的时候就会变着方法给他做一些他能吃的东西。可老顾的情况依旧没有在我们这样尽心尽力的照顾下好起来，他在回家的一个月后再一次因为心脏停跳而被送到了医院。

抢救室内的老顾一直无声无息的躺在病床上接受着各种残酷的急救，他就那样安安静静的躺在那里，好像睡着了一般。我麻木的站在门口，看着眼前的一切，耳边尽是母亲哭泣的声音。我无法感受父亲身上的病痛，但看着即使在昏迷中他依旧眉头紧皱的样子，我的想法开始动摇，甚至一度做好了准备接受他的离开。纵使我心中有万般不舍，但我不想看着我的父亲这么艰难的样子了。

生命可能真的是伟大的，我再一次感受到了生命力的神奇，老顾在经过一段时间的抢救之后再一次缓了过来，他再一次被送往了重症监护室。看着他身上又被各种维持生命的仪器束缚的时候，我不禁感慨，之前的努力似乎没什么效果。

这样病发又让老顾在医院待了一周，医生和护士无微不至的照顾让的身体有了一些微微的起色，老顾也再一次选择出院回家。我看着半躺在病床上眼神依旧坚毅的父亲，心中无限感慨，即使是在生命最后的日子，他依旧乐观向上，从不流露出一丝忧伤。

有了上次的教训，我们开始寸步不离的陪着他，而老顾的身体也愈发衰弱的厉害。胡杨阿姨不知道从哪儿借到了和医院一样的检测仪器，每次老顾睡着的时候都会给他用上，以此来预防他意识不清的时候会出现问题。虽然我知道这样依旧在禁锢着他，我有些为难，但老顾表现出来的配合也是为了让我们安心。

他有时候昏睡的时候，我就坐在床边看着他，房间里静悄悄的，只有氧气瓶会发出咕噜咕噜的声音和心电监护仪上响起的老顾的心跳声。每当听到老顾平稳但不有力的心跳声的时候，我都会感到莫名的安心。看着病床上的他，我有时候总是会有一种错觉，他真的病到无药可医的地步了吗，他明明还那么年轻，难道就要和这个世界告别了吗？

我做了一个很长的梦，梦里的老顾回到了刚刚当兵的时候，我看着那个阳光的大男孩，看着他带着对未来期许的笑脸，和自己的战友一起登上了征兵的火车，开始他们冗长的一生。我在梦里追随着顾一野的脚步，跟他一起丈量了他这充实而短暂的一生，看着不断成长的顾一野，我的心中忽然涌起万般美好。看着我还在襁褓之中他慌张抱我的窘态，看着他为了照顾我们母子强忍泪水和江阿姨分手的样子，看着他忍着伤病赶到学校处理我的错事的样子，看着他日常对我妈无限宠溺的眼神，看着他为了我的考学四处奔波的忙碌，看着他在听到我对他的关心之后的那份欣喜。他的一生就在就在我的眼前闪过，而我用尽全力，却依旧抓不到他离我越来越远的手。

我猛地惊醒，睁开了眼睛，看着眼前老顾在宠溺的看着我。

“睡醒啦？”

我揉了揉眼睛，“嗯，刚才做了个梦。”

“梦到什么？”

“梦到你带着我玩儿，去了很多地方。”

老顾笑了，“我好像还带你逃过课。”

“是啊，还说呢，那次我差点儿被我妈打死。”

“你妈也批评了我。”

“老顾，你说你一个当爸爸的，怎么还敢带着孩子做这么不靠谱的事，我从小到大，所有这些事儿都是你带着我干的。”

“你不愿意吗？”

“那倒没有，那是我唯一觉得我们俩平等的时候，说时候从小到大我总觉得你像我好哥们一样，虽然我看着很喜欢和高叔在一起，但是我心里更喜欢你。”

老顾看着我露出了笑脸，和我一问一答的聊着天，绝口不提他其实已经昏迷了好几天的事情。而我也不知道自己这是怎么了，这段时间把原来不敢说的话都说了出来。现在任何肉麻的话在我口中都可以直接说出来，因为我和我爸学会了如何去表达爱。