玄关处的男人身材修长匀称，脸部棱角分明，没有半分中年的油腻感。

他的眼角已经布上了些许皱纹，但言牧云此时却是无比肯定，对方切切实实是自己的弟弟言一铭。

他本打算在见面时给对方一个大大的拥抱，此时真见到那张陌生却又熟悉的脸，却不知为何无法迈动脚步。

一晃三十载，当初那18岁的意气少年如今已知天命。

“我还怕小泷逗我玩呢。”中年男人哈哈笑了一声。

言牧云摆了摆手，露出嫌弃的表情：“也就你会这么无聊，你儿子可比当初的你要稳重多了。”

“上梁不正，我从小就被你带坏了。”中年男人咧嘴一笑，恍惚间竟有当年的少年模样。

在这一刻，漫长三十年的隔阂仿佛忽然消失，一切还似原样。

言一铭换好拖鞋，突然提高了音量：“小泷，家里有酒吗？”

“你不喝酒的。”厨房里传来闷闷的声音。

“也对，我基本不怎么喝酒，家里当然没有。”言一铭笑着摇了摇头，随后说道：“但问题不大，点份外卖十分钟就能到。”

......

晚饭很丰盛，除了桌子中央的两大盆红烧肉和黄焖鸡，周围还有蚝油生菜，凉拌木耳等等鲜蔬。

“你儿子实在是比你厉害多了。”言牧云将一块软糯的红烧肉放进嘴里，嚼了两下，口齿不清的嘟囔道：

“你16岁的时候，煮个泡面还问先放料包还是先放面饼。”

言一铭脸上浮现少许尴尬，干咳了两声：“做什么都有第一次。”

言牧云朝旁边正在默默吃饭的言泷问道：“那你第一次做饭是什么时候？”

“12岁吧。”

“这么小就自己做饭......”

言牧云想了想，表情随后变得有些严肃，转头看向那表面看上去年纪够当自己爸爸的弟弟：“所以，你为什么不找个老婆呢？”

言一铭喝了口酒，眼角的皱纹似乎更深了些：“以前倒也谈过几次，但最后都因为各种各样的原因没能到最后。后面我觉得麻烦，就懒得找了。要不是爸妈......算了。”

他最后的话并没有说出口，但在场的两人都知道他的意思。

如果不是父母的催婚，他当初甚至不会去生育中心，抱一个孩子回来堵他们的嘴。

言牧云微微皱眉，不露痕迹的看了眼言泷，却见对方表情如常的吃着饭，似是完全不在意这些话。

毕竟兄弟相隔三十年重聚，开饭前他就已经喝下了两瓶啤酒，此时难免有些酒意，某些话没有来得及细思后果就问出了口。