如果换上其他人打断我和太宰的谈话，想必我一定会生出类似这样的念头：当灵魂的触角往外延伸时，如果遇到突如其来的惊声，再度想要靠近，就会发现已经丧失掉了最佳时机。

但是，推开酒厅的人是织田先生。他的存在就像窗外的雨夜，是这个夜晚的一部分。当他坐到太宰身边时，让人觉得他本来就该在这里。

“说回刚刚的，”太宰开了口，他和织田先生重复了一遍我们交谈过的话，织田先生认真思索着，时不时回复两句。

交谈声氤氲着雨幕的潮湿感，我在这潮湿感里短暂地走了会儿神。

这时，酒保从楼梯下的小工作间里探出头来，为我们呈上两杯酒水。摆在我面前的，依然是冒着温热气息的牛奶。

“该怎么说呢。”太宰歪着头道：“就是说。小澪说出来‘死亡和生命没有什么不同’一类的话，这副已经经历过了死亡的样子，令正在寻求此路并屡屡失败的我稍微有点不爽呢。”

是察觉到了什么吗，太宰。

我捧着那杯牛奶，温热的触感从指尖传递到了身体里面，像要融化掉骨头一样的舒适。我后知后觉，意识到了一件事。方才我所说的一切，构建出的假设都是基于转生这一事实。但因为假设都是无从考据的条例，所以只论述结论便会有一种失真、悬浮的诡异感。

再多说些什么的话，我想，太宰再往下探究，说不定会发现某些事实。

想到这里，我干脆坦诚道：“也许我真的经历过吧？”

呓语似的真相，辨不出清楚是伪装还是少女的痴心妄想。

“是吗？好吧好吧。”太宰盯着我看了几秒，然后佯装无奈地叹了口气。他饶有兴致地问：“姑且算是事实的话，死亡之后是什么样子呢？”

我认真回想了一下，关于死亡之后的世界，大概是被洗刷掉了关于这个世界的记忆，然后过了很长又好像很短的时间，就被投递到了另一具陌生的身体里。

“睡了一个长觉吧，或者是时间停下来的感觉。”我这样答道。

“织田作，你看，”太宰一脸新鲜地冲着织田先生说道：“连我也辨不出来小澪的话是真相还是玩笑话。”

“是啊，”织田先生盯着手中的酒杯，“验证这句话，需要等到死亡之后吧。也许是很久以后的事情了，总之，是目前无从考据的论调。”

“真是狡猾啊。”太宰嘟囔道。

被太宰评价“狡猾”一类的词句，我不置可否。

“考据的话，”我喝了一口牛奶，慢吞吞地、半真半假地开了一个玩笑：“也许今夜的睡梦就是短暂的死亡。”