如果凭借我对太宰的了解去做推测的话，他并没有泡酒吧的习惯，或者说他从来不会去做这种具有娱乐性质的、打发时间的举动。

即使一直以来，他行踪成谜，但我知道，大多数情况下，他会带着“自杀”这一目的，去做一场他人无法理解的探究和冒险，他的人生和俗世的联结少得可怜。

假如说人与人之间的联结就像细细密密坚固的网，那么太宰与世界的联结就像稍微触碰就会顷刻断裂的蛛丝。

是和那天所说的朋友一起吗？

——Lupin。

的确存在着这样一个名词。

这个念头在我脑海里一闪而过。

实际上，在这样安静的环境里，鲜花、月亮、整洁私密的空间，其实很容易让人卸下心防，去推心置腹、去解构自我、去阐述关于内心最深处的秘密。

只不过，这条理论对太宰并不适用。

我转身，去泡了两杯热茶，茶叶舒展开来，涩意和清香的气息同时绽放在空气里。

“这段时间里，哥哥是靠冰箱里的豆腐维系生存的吗？”我坐到一侧的单人沙发上，捧着热茶小口喝着。

不知何时，电视被打开了，停留在枯燥的天气播报页面，穿着西装的职业女性正在介绍近期的天气，诸如明天会放晴、接下来一段时间也许会步入雨季，太宰并没有观看的打算，只是任由其播放，当作嘈杂的背景音。

“唔嗯，”他作出思考回忆的表情，然后，用淡淡的声线说道：“我在研究啦，研究‘找块豆腐撞死’这种方法的可实施性。”

“成功了吗？”我点了一下头。

如果有一本观察太宰自杀行为，并划定这些行为危险等级的手册，那么，撞豆腐比起入水、上吊、埋下炸药、制造车祸来说，这一方法完全算得上是小儿科级别的了。

“很可惜，失败了！”他怏怏地说：“我试图寻找出让豆腐变硬的独家秘方，但迄今为止，所有的方法都以失败告终，它的硬度甚至无法给人体造成任何的伤害。”

我想起来冰箱里板砖一样厚重的豆腐，对他说的话存疑。我尝试过了豆腐的硬度和重量，即使用尖锐的利刃去切割它，都说不好会是哪一方先受到伤害。

“哥哥对自杀方法的研究一如既往，”我斟酌了一下词句，慨叹道：“精益求精。”

“是啊，哈哈……毕竟面对死亡，我向来都抱以认真面对的态度呢，择定自己的