太宰是混浊的、混沌的。

他像一团深不见底的、填满了黑色油漆的洞穴，一直在吞食死亡、无意义、恐惧、迷茫……各式各样属于人类的糟糕的绝望的乱七八糟的东西。他是那样的人，思绪是重的、绝望是重的，灵魂却是轻盈的。

他的呼吸也是轻盈的。

此时此刻，太宰呼出气体的频率好比黑夜中振动翅膀的蝴蝶，轻盈地拨动了我的视线和情绪。

我眨了眨眼。

理论上来讲，我已经有半年没有见到他了，时间不可控制地在他身上留下印记，他成长了许多，即使那张熟悉的面容上仍然泛着未褪去的少年稚气，但比起两年前来说，这时更加冷清了。

他有我无比熟悉的灵魂，也有让我陌生的部分。

我正在想着用什么样的话语作为“重逢”的开场白。这时，太宰察觉到了我的打量，他倏而掀起眼皮。没有被绷带遮住的左眼里，好似也下了一场雪，让人感到刺骨的寒意。

寂静。

冗长的寂静。

我们谁都没有说话，唯有呼吸声正在起伏。

过了四五秒，又或者更久。他才突然出声：“小澪做出这样的选择，从来没有设想过「哥哥会伤心」这一情境吗？”

是平坦而陈述的语气，任谁听了都不会认为这句话掺了伤心、愤怒或者悲伤这类的情感，甚至不会认为这一情境是真实发生过、存在过的。

太宰仿佛只是在说一件与他完全无关的事情。

“啊……”我的思绪钝钝的，下意识问道：“……那么，哥哥伤心了吗？”

“当然。很伤心哦，”他面无表情地说道：“心爱的妹妹选择拯救和她关系不算好的同事，把自己的身体搞得乱七八糟，差点因为身体机能报废而彻底死掉。她真情告之哥哥「爱」这样的字句……真是令人感动地落泪，然后，她转头就把哥哥抛弃掉，多么残忍啊，对吧？我当然很伤心了。”

挖苦、嘲讽、满是尖锐的恶意。

假使平时，想必我一定会手足无措。但是，不知道为什么，此时此刻，我心中竟然泛着无波的平静。

这是太宰。

是真实的太宰。

“对不起，哥哥。”因为身体的缘故，我说得很慢很慢：“我……”

“没有抛弃。”我说。

“哈……如果没有做出那些事、没有抛弃，小澪为什么要一遍又一遍地说对不起呢？”太宰耐心地听完，又轻嗤了一声：“难道，小澪很