门外，雨水浸没土地的泥腥味争先恐后钻入鼻尖，我沉呼了一口气，缓步穿过了缘侧。

推开书房的门，近几个月以来，我常常窝在这里做课业，所以我无比清楚，这里是修治平时最常待的地方。

果不其然，木质矮桌前，修治穿着漆黑的和服，正静静地坐在软垫之上，雨声逐渐翻涌，他面前的杯盏中泛起馥郁的酒香，那并非青梅的味道。

我一步、一步走向他。

我从未以这样的视角去看他，我们之间，从来都是我在仰头、他在俯瞰我。我默默地望着修治仍未褪去稚嫩印记的清秀侧脸，呢喃出声：“哥哥。”

我并不知道该说些什么，也不知道能说些什么。

仿若魔怔一般，我的指尖颤动着触碰上他右眼上的绷带，他并未动作，纵容了我放肆的举动，直到我碰上那份粗糙的磨砂感，这才恍然如梦初醒。

我猛得收回了手。

我有许多想问他的。

他眼下一圈沉重的乌青，是一宿都没有入睡吗？

昨夜的他，是否也如此时一样在此静坐，是否也沉浸在酒精的余味里。

我望向前方，隔着那堵墙，便是母亲的卧房。

如果真是如此——

那么母亲在墙后面服下夺走她性命的药剂时、发出窸窸窣窣的声响时，他知道她赴死的心情吗？

或者只像那一晚那样，他只是在赌，忐忑地、不安地选择相信她，相信他和我会是母亲留恋世间的筹码。赌她发出呼救，他能第一时间抵达现场。

而当母亲面带恬静的笑容选择离开人世时，他又是什么样的心情呢。