杨烟抬头望了他一眼，又低头用竹匙舀了茶粉过筛，茶盏中便慢慢堆起细细的青色粉末。

张万宁虽然疑惑，还是听话地找了文房四宝，就着刚才画画的余墨，摊开宣纸写了小篆、隶书和楷书几种字体的“爱”字。

雨水未沸，杨烟暂时放下手里的工具，以衣袖擦了汗，思忖片刻才伸出手指点了点三个“爱”字：

“不说先秦那些古怪的画符，书同文以来，无论如何变幻，‘爱’总由三部分组成：上头是张开的口，中间是坦诚的心，下头是奔走的脚——爱是真情的投入，能张口示人、以行动奔赴，是全身心的交付。”

“这样一个简单的字，蕴含的意义却是比任何词组更震颤人心。”

水终于快煮开了，炭炉上小铜壶中里“嗞嗞”的声音越来越响。

“公子，我想‘爱’就是从身到心强烈的渴望，也应是从身到心妥帖的归处。”杨烟抬眼认认真真道。

张万宁却眉眼一垂，躲开了她的目光，几乎要抑制不住内心的情绪翻涌。

“都说‘千金易得，知己难求’，我自视人生中不缺什么，如今却有了遗憾。因为你，我有了遗憾！”

铜壶里的水终于真正地、彻底地沸腾起来。

蒸腾的水汽仿佛将二人包裹到云雾里，几乎看不清彼此的面容。

“何必遗憾，公子。”

杨烟似未明白他的话，情绪毫无波动，只叠起棉布巾包好把手，提起鼎沸的铜壶往茶瓶中注了热汤，浅浅行了个揖手礼，端瓶洗盏润筅开始点茶。

第一汤注水调膏，她执茶筅开始搅动茶汤茶粉胶合相融，轻道：

“正如茶是叶与水的结合，若‘渴望’成不了‘归处’，便不能算爱，少了一样，都不算。你虽得了琳琅，却不渴望她，这当然也不是爱——公子何必遗憾？”

张万宁听懂了。

“说得好听！自古婚姻皆由‘父母之命，媒妁之言’，是不容违拗的——尤其是我这种毫无自由的人。婚和爱，总该要区分开吧，娶的不一定是你说的全身心渴望之人，所喜之人也不一定真能娶回来做夫人。”

张万宁驳斥她。

杨烟早知他会如此反应，也不说话，只忙着手里的活。

张万宁见她一汤一汤注水击拂，茶面开始珠玑磊落，汤花鼓起又渐渐归于细腻，而她光洁的额头开始泛出汗意。

“所喜不一定要得到，得到的却一定要努力去