由于，各个私立学校的层层选拔，再加上家长的努力结果，最后公立学校收到的学生良莠不齐，甚至一度被县里的人们认为是差生俱乐部，更有难听的外号‘收废站’。

为了保护我们这些学生的自尊心，老师们集体编织了一个饱含善意和苦心的谎言：私立中学的学生接受的是填鸭式的教育，被老师和教规严格的把控，一旦到了高中这个相对松弛的环境，学习成绩就会大幅度下降，而我们公立学生就会一鸣惊人。

我们和家长都深信这个，这给了我们很大的信心，也是我跟我的私立学校朋友总是差距几十分却依然洒脱自信的原因。

高一开始几次统考我的成绩仅是班里的中等水平，而我却是以公立学校实验一班的第一名考进来的，班里同学在上课时无论老师说什么他们仿佛都能听到懂。

尽管那些并不是中考所学的范围，一个班中一大半都是各个私立学校拔尖的学生，我只是在这所高中的普通班，几个精英班中公立学校的学生屈指可数。

而在开学的一个月我的中学老师的谎言就那样不攻自破，给我们高中提供最多生源的私立中学竟是它的附属中学，在我们学校还留有那所中学的前身。

但这一切已经不重要了，我重新和他们站在了同一跑道，高一我拼命的学习，可我的底子实在太差了，像是英语、数理化这种学科我与他们的水平差距很大，甚至连字体的美观性与那些优秀的学生相比也是天壤之别。

但我还是闯出来了，我在一次联考中和一名同学并列前十。当时，我很开心，坐在我前面的男生转头问我的成绩，我可以很骄傲的和他比成绩，那估计是我三年高中唯一的一次能与男生自行探讨学习的机会。

这样的成绩再也没有出现过，高一期末时我的成绩是班里的第25名，班里总共有近70人，这样的名次看起来仿佛是中上等还不错的样子。

如果我告诉你，我与班里第一名的总分差距你就不会这么觉得了，相差整整80分，在从第十几名的时候成绩就出现大断层，尽管我名次看起来马马虎虎，但其实啥也不是。

但我还是领回去一个象征性的奖状，上面不是‘优秀好学生’的称号而是‘志愿者’的称号，但对当时的我而言还是挺满足，可我的父亲却直连摇头，他是一个望子成龙的人，每天张口闭口的都是学习和成绩。

他在高中之前很少与我有过对话，我在他眼里甚至不如一个陌生人的存在感强，而在上高中后他的注意力突然转向了我，最开始时我确实有一些感动。

现在我才明白，当一个人长期期盼某个人的关心却总不如意，自己都已经麻木时，突然某一天那人对自己释放出一点可怜的微不足道的善意时，就会觉得自己拥有了全部。

我感觉这是一个悲哀。

父亲他每天都会定时在傍晚打一个电话，而内容是老生常谈的学习问题，他工作的同事的儿子和我是同一学校的，他每次考试都会问出别人的成绩然后对比，他从抖音号上学来那些毒鸡汤和‘什么都是为我好论’喋喋不休、源源不断的向我灌输。

一开始他温和的老父亲的口气和我谈话，这是我之前从没有体会到的，只有在旁观他和家里的其他孩子和我母亲说话时才有的神态语气，以前我见过更多的是圆睁的瞪视的眼神和随时高抬起来做出的打人的动作，无论什么场合从来都不会在意我的感受，在亲朋好友面前呵斥责骂我时我感觉就自己像一条丧家之犬。

随着，我分科之后成绩每况愈下，父亲没有责骂过我。但他和他的帮凶母亲用更委婉的方式施加压力，上学的时候还好，一到放假时，每天每一个小时每一秒他们都会催促你学习。

当你拿起手机，他们就仿佛那是一个即将引爆的炸弹一样大惊小做，没完没了的将我和熟人的孩子对比，一唱一和鼓吹高考成功的道路多么平坦宽阔，我们家没有夸奖鼓励的教育方式，有的只是劈头盖脸的否定和辱骂，他们的态度让人感到窒息疯狂。