男人望着后视镜，微微侧过脑袋，他能看到女人疏离凉淡的神情，像是初春山涧处的溪泉，凉意入骨，浑然天成。

这样一个清冷出尘的人，与这世界格格不入，即便是叼着烟，做着凡人的事情，都让人觉得不染尘埃。

“你去曲水村是干什么的？”他刚才从两人对话中能猜测一二。

“暑假支教。”席轻将右腿放下，左腿又搭了上去，脚尖拨弄着烟雾，在车内画出一个圈。

“你是支教的老师？”骆离有些激动，他对这类人是非常敬畏的，女人在他心中的形象又高洁一些，继续道：“你要在这边教多久？”

“按照合同，最少两个月。”

“就你一个人吗？”他好奇询问。

“这一期就我一人，以后可能会多些。”

“你们住处有分配吗？”

“嗯。”席轻在一旁铁壁上掐灭烟头，余光瞥见一个垃圾桶，她拉开门框，直接隔空丢了进去，动作娴熟，半截烟尾稳稳落于其中。

一旁嬉闹的幼童们无意间看到这一幕，霎时呆愣在原地，继而跑到桶旁，好奇的往内张望。

地面坑洼不平，尚有积水，三轮车时不时颠簸一下，溅起道道水花。

天边残阳瑟瑟，渲染小半苍穹，红艳艳的，像是有人在天尽头点燃了火把，照得满世界红光如雾。

半个小时后，骆离将车停在代管处，拉开门框道：“曲水村与云西镇隔着一条江河，大桥还在建设中，我们只能坐船过去。”

“嗯。”席轻走下车，肩上背着个包，里面鼓鼓囊囊，都是她上午在超市买的生活物品。

“我帮你拿。”男人笑得真诚，泛着波澜的桃眸，如同一汪春水，柔和澄澈，不含一丝杂质。

“不用了。”她大步朝河边走去，她临风站在河边，微微眯着眸子，能看到水中有条船，正往回赶。

“再等等，船马上就到了，平时出村的人少，一条船都装不下。”他站在她旁边，女人娇小，比他矮了一个头，微风吹起她单薄的衣衫，让她看起来更加瘦削，却不羸弱，她像是一根苍竹，可以随风而摆，但依旧坚韧挺拔。

两人间沉默了一会儿，船只终于到了，船长是个中年男人，穿着深蓝色短衫，他手里拿着一根铁索样的东西，将船只牢牢停在岸边。

席轻背着包，抬脚踏了上去，在窗口处付了三块钱的费用，便坐在一旁栏杆处，翘起二郎腿，眺望着尚算平静的水面。

河水碧绿如绸，隔断了两岸烟火，像是楚河汉界，明确划分了山里山外。

水面偶尔会跳出几条银白的鱼，在空中划出一条优美的弧线，扎下去时，衔住了半截水草，将它拖入水中，最后只留下如旋的波纹，在水流的作用下，微微变形。

这样的场景骆离看过千万遍，可从来没有这一刻来得养眼，闷热的夏风拂过水面，染上了淡淡的凉，吹过他面颊时，像是轻纱过面，朦胧间能嗅到一股烟草味。