立本坐过轮船，但没说。他想，火车行驶的铁轨也是道路啊，虽然不是给人在上面行走的；船在大海中，航行的线路也是道，尽管人看不出茫茫大海上的航线。老单爷说，道分有形和无形，有看得见，有看不见。桥呢，是陆路中断而连接的道啊。

“走，不许跑，看谁走的快。”小家在前边，晓宇追上超过，小家快走又超他，笑，“你们谁也走不过我。”他走到大前边坐下，歇一会，看人上来了，又起来走。

南河之上，长长的大铁桥飞跨南北。桥头呆立着荒废了几十年的碉堡。

桥，是铁架构，横竖斜交叉；桥墩是水泥的，浑圆硕大，流水触之回旋，水底看得清黄色石头，和桥墩下边被水泡过的颜色接近。桥上的铁轨两边是人行道，铺设的是木板，刷了黑漆，木板间有较大的缝隙。小宁不敢看桥下边，两手交替抓着护栏往前走。桥中间，有可以停留休息的地方，宽敞呈弯弧的形状，骑车人可以在那休整，尤其拉东西的交互过不去，或遇上火车怕刮碰着，在那里等一等避一避。孩子们都站那，迎着风。风扑打着脸，如呼哒的软布。眼睛闪烁着，水的味道滋润着心肺。有了风，水有了变化。江山如画！从古至今，人活着和离去，都要看风水。

春天的南河，如穿着浅色短衣的小姑娘，悠闲自在。河岸裸露很宽的黄色的沙滩，河中露出沙洲。她娴静淡雅地走着，和沿岸悄悄说着话，向着憧憬的地方行走。老单说，正因为有了水，世界才有了灵性。许多美妙的音乐就仿佛是水在推进中，水是缠绵，是舒缓，它不同于固体的反弹，它会激起浪花。文学也是这样，好的文章如行云流水……

周围的地方没有水。除了发生水患，水都在河道里。

很远的看不见的地方，从西到东，都有山脉，崇山峻岭孕育出河流——水往低处流。

河滩平缓，一马平川，普照着阳光；南边有草地，连片的树，有几行泥草房子，那是村子吧；再远，有隐隐约约的建筑，有细高的烟囱，烟气袅袅，那是下一个停车的地方。“是海北吧？”“不是，那还远着呢，看不着的。”

小全手拍护栏，大家一起拍，拍得铁栏杆颤动，传到远处。晓宇和小家追着跑，边跑边摸，“到这儿，”“这儿了。”

“一会儿火车该来了，快走。”小全说。

大伙跑，扑腾扑腾，脚下木板在抖动。

河南边，不一样欸，太平坦啦。小草在生长，似乎有一个框，很快就长成形。它由不变的根部生出，天上阳光与地下的水共同供给，催它长高，繁盛。老单说，先登上陆地并驻足的一定是食草类动物，繁衍繁盛，后来，又有食肉的动物来了，有争夺，争地域，争食物。植物脱离不了对地的直接依赖，不像动物会奔走，飞跃……

婆婆丁，一嘎达一块儿地长，它比草进步了，它的下一代可以移地方。晓宇揪一个像扔毽子似的跟儿在前投出，在空中划一个弧，落地下。小宁说：过一段儿，婆婆丁长成白色球就到处飘，飘到远处，落下籽儿。小盈笑，说下崽儿，小家说人家是籽儿，小盈还说会下崽儿。小家说：“人说话标准，你别那样……”小盈不高兴，“他给了你啥，你那么帮他说话？”