“太阳”戴里克·伯格举行完仪式，好奇地将那四颗外皮干瘪的果实握在手里，同时留下的还有一张薄纸，上面用巨人语清楚写明了基础的培育流程：

剥开外皮，灌输灵性直到光亮收敛变暗，将种子埋在土壤里，浇上水，正常情况下需要三小时生长过程。

对“太阳”高大的身形来说，这些外形近似灯笼的种孢，就显得更小了。他不得不小心地捧着它们，然后将它们倒进预先准备的小方盒里，戴里克生怕自己一用力，就会把这些发软的种子给挤扁。

按照“世界”先生说的，只要给它们灌入灵性，这个水量该浇多少呢？一杯？好吧，先浇一杯试试，如果没有反应再多倒一杯……

戴里克对比了一下种子的体积，最终在家里橱柜的角落里摸索半天，翻出一个因为带裂口，已经很久没用过的深底石碗。

戴里克提着灯笼去外面的墙角挖了大半碗的土，又捧着碗回到屋子里，将碗里的土挖出一处凹陷后，戴里克才动手掐了一颗种子在手上。

他剥开那层骤缩的外皮，看到里面微微散发光亮的圆粒，然后试着将灵性灌输进去。

那颗圆形种子忽然间绽放出了更强烈的光芒，一阵光晕从上面扩散出来，戴里克还以为是自己有什么做错的地方，满心忐忑。

但是下一秒，这样的异状就不见了，那颗种子所有的光芒都收敛在内，反而变得平平无奇。

这就是“世界”先生指的情况吗？光芒已经收敛起来了，但是那阵闪光好像很奇怪，我得把这件事记下来，到时候也一同告诉他。

戴里克这么想着，将手上的种子放到了石碗里，将土层铺平，然后用他平时在家里喝水的杯子，装了一满杯的水倒在上面，一层土灰瞬间就漂起，浮在无法渗透下去的水面。

戴里克赶紧将太多余的水从碗里倒出，然后将石碗放在桌面上。

剩下的就是等待了。

戴里克拿起自己先前没有看完的书，翻到夹着石叶的阅读进度，他摸了摸薄如细片，被磨成黑面草形状的书签。

戴里克的母亲在他到了年纪，开始跟着其他人一同学习时，就磨了十几片这样的书签出来，戴里克曾经送出过几片给自己的朋友。

但是跟他的父母一样，他们也已经不在了。

即使父母已经下葬很久，他们遗留的痕迹仍然留在这间屋子里，留在戴里克能触碰、能看见的每个细节上，仿佛黏连的蛛网，挂在好似昨天才发生的回忆上。

有时候戴里克也会感到惊讶，在原本并不在意的地方，已经离开的人却会留下如此多的痕迹，而在他们离他而去后，戴里克反而能清晰地记起，那些他本以为已经忘却的琐事。