有关寡妇马的消息，仅在村民闲谈中偶然提及，而她如今的生活如何，成了一个谜团。

有人传言，寡妇马生活安逸，那位老夫人待她如亲生女儿般呵护，一切安好，未来还指望她养老送终。

也有人揣测，寡妇马过得并不顺心，老夫人接纳她或许别有所图，毕竟她的儿子曾被寡妇马揭露而锒铛入狱，因此她留在家中，恐怕是为了长久折磨她，以报复儿子的牢狱之灾。

真真假假，难以分辨。

渐渐地，人们对寡妇马失去了关注，谁还能总挂念她呢？农田里还有许多活计等着去做。

随着农忙的到来，寡妇马逐渐被村民们淡忘，偶尔，某些放荡的男子会在寂静的深夜想起她那曼妙的身姿。

在这段农忙时节，耕地、平整土地，播撒魔幻玉米的种子。有些懒散的农户，干脆在刚收割完小麦的土地上挖个坑，撒些玉米种子，就算完成了播种。

几个月后玉米丰收，拔除玉米秆，连同这季残留的老根和上一季的麦秆一同翻入地下。

这样一来，便可免去一年两次耕作庄稼的辛劳。

各有各的农活方式，但通常勤劳的农户，庄稼才会茂盛，收成丰饶。

玉米种子播撒完毕，只欠一场甘霖。真若降下那场雨，雨过天晴，夜晚静心聆听，仿佛能听见玉米苗在夜色中“嗖嗖”生长的声音。

当然，多数村民不会留意这些微小的声响，他们早已习惯了夜晚风在村庄间穿梭，吹拂树叶，吹动玉米田，在沙沙作响中伴着夏虫的鸣唱......

这样的微声于他们而言，熟悉得仿佛林间精灵在月夜低语，无需过多理会。

唯一令人生疏的，便是某日村庄上空忽然回荡起宏大的魔法喇叭声，响彻每一寸土地。

黎明时分，一些村民坐在邻居家门前，手持泛黄的陶土碗，斑驳的釉面脱落，露出了锈迹，如同被几只漆黑的影鸦停歇其上。碗口原有的碧蓝边缘如今已大多被锈蚀，然而并不影响村民们沿碗缘啜饮那清晨的稀粥。

“喂，喂……”

村子上方突然响起的呼唤，险些让捧碗的村民惊慌失措地摔落手中之物。

又是两声遥远的“喂喂”，灵敏的耳朵已经辨识出这天籁之声源自何方——北地，一处废墟般的庭院，村中早已不见草屋踪影，多是黏土筑成的院落，近半年，砖瓦新居如雨后春笋般涌现。

唯有北方的破旧草房依然屹立，屋顶也开始崩塌，早年生产联盟在此聚集，而后解散，此地便成了村中的议会所，名曰：村议会。

虽名为议会，但历任村长从未在此处理过任何事务，村落中琐事如麻，哪还值得召集众人共议。

它更像是个象征，提及议会，村民们自然便会指向那座残破的草屋。