编辑部的编辑都是文人，如悲夫和毛大姐，还都是接受了完整传统文化熏陶的文人，如何能不感同身受？

看着看着，竟都是眼含热泪。

时间一点点流逝，孙朝阳还在不停写。

中午饭是悲夫让周卫国送上来的，奶声奶气：“爹，你吃饭，爹，要我喂你吗？”

就用勺子喂孙朝阳。

我们的孙三石同志已经完全沉浸在文章的意境中，吃了一口，才回过神来。摸了摸娃娃的脑壳：“嘎子乖，爹正在忙工作。等爹以后结婚，你就是我的干儿子。”

“爹你幸苦了，爹你注意身体啊。”

“好孩子。”

孙朝阳继续写，继续写。

彷佛天人感应，外面也开始下雨，公路两边的白杨树叶子都黄了，北京正式进入深秋。

没错，孙朝阳写的是《文化苦旅》。不是说我低俗吗，不是要雅书吗，我雅给你们看看。

到下午两点，《风雨天一阁》写完，四千多字。

悲夫他们已经开始商量下一期《中国散文》排版的事情，孙朝阳的文章自然放在最前面。

毛大姐：“主任，我得写个编者按，我想想怎么弄。”

大林叫道：“大姐，你又抢我风头，这个得我来写。”

“你一美术生，不懂文学的。”

悲夫忙安抚两个手下：“小毛你写个几百字的引言，大林写编者按语。嗯，下来我得找个知名作家写个评论。”

孙朝阳：“主任，我给你推荐一个评论家，他叫迟春生，让他来写。”

孙同志的手腕有点酸，右手中指第一个关节处因为长期没有码字，茧子变薄，有点疼有点发红。他就顺手从大林裤子上扯下一片胶布缠在手指上。

大林老光棍，一人吃饱全家不饿，逍遥固然逍遥，但生活上没人照顾，过得潦草。他的裤子破了个洞，自己也不知道该怎么缝补，索性弄了个胶布贴上。被孙朝阳这么一扯，顿时露了腚。

孙朝阳今天状态好，确实也想码字，继续伏案。本来，他打算把《文化苦旅》中的名篇《道士塔》抄下来，下个月一并发表的。

可想了想，这书的敦煌是一个系列，拆开了不美。而且，文学作品的发表，讲究的是高低搭配，质量上乘的和普通水准的文章要和在一起发。不然，好东西一次性掏出来，后来水准每况日下就不美了。

于是，孙朝阳就选了《都江堰》这篇文章。

他是四川人，写都江堰写青城山很合理。

说是普通水准，其实这篇文章在世人看来也相当了不起，探讨的是古代中国的水文化和道家哲学。正如文章里所说，如果能把拜水都江堰和问道青城山两件事当成一件事，就算是领悟了中国文化的真谛。

这篇文章相对比较短，三千字出头，到傍晚六点就写完了。

依旧让悲夫他们惊艳：原来散文还可以这样写，写这么大的题材。

小说不是讲究宏大叙事吗，咱们散文也可以宏大叙事。

悲夫：“成了。”