约翰·李、黄磊、顾专用、房仕龙、红金保、钟楚红，还有刘骁以兼职导演和制片人的身份，共同引发了观众们的狂热反应。

起初，观众们并未察觉到电视剧标题“不朽”与影片内容之间的联系。但随着电视剧情节的推进，他们很快发现了秘密：

“霍去病只是我当时的化名！”

“李白不过是个酒徒！”

“我教苏轼如何烹饪东坡红烧肉！”

尽管电视剧的剧情对许多人来说依旧扑朔迷离，但他们的好奇心被彻底点燃，对电视剧标题“不朽”有了更深层次的认识。电视剧落幕后，主题曲《只是一个传说》同样捕获了许多人的心，甚至约翰·李和顾专用都对歌词赞不绝口，认为它们极具创意和创新。然而，他们建议旋律部分还有改进的空间，如果顾专用能够亲自作曲，这首歌将有更大的可能性达到卓越之境。

次日，刘骁在《申报》上看到了古大师对＜长生＞的评论：

“影片中有一个角色是秦朝的仙人，他存活了数千年，见证了或促成了无数重大事件。这部电视剧从历史的想象中汲取灵感，而历史的想象，严格来说，并非结构性的，而是装饰性的。商业电视剧利用历史素材并非依赖复原，而是通过重构历史来吸引观众。电视剧＜长生＞的平静结局将故事带回了现实，或许刘骁作为一个新导演，采用这种装饰性的手法，以防止电视剧中对历史的重构变得过于沉重，从而吸引观众并引发他们的共鸣。”

在另一份报纸上，黄磊的评论直接而热情。

“这部影片是近年来罕见的佳作，剧情引人入胜。刘骁以其导演、制片人、编剧和主演的多重身份，展现了他近年来我所见到的少数几个天才之一的敏锐思维！”

“有许多杰出的编剧，但像刘骁这样年轻时就有如此丰富奇妙想法的人实属罕见。或许，正是他年轻的劣势成为了他的优势！”

“许多科幻电视剧以时间为主要线索来讲述故事。在历史问题上，它们要么将历史简化成时间线上的零星点，要么将其保留为时空片段。而电视剧＜长生＞的主人公则通过历史的叙述，完成了从单个时空片段到无数个时空片段的穿越。这种对历史的质疑和调整，以及重构过程中，展现出了独特的视角和深刻的思考。”

＜长生＞这部电视剧向我们传达了一个深刻的道理：对人类历史产生深远影响的思想创新，往往源自那个时代的特定需求，它们回答了人们长期面临的紧迫问题，解开了长期困扰心灵的谜团。

这或许是＜长生＞给予我们的最重要的启示。

这部电视剧可能不具备令人眼花缭乱的摄影技巧、宏伟壮观的特效或感人至深的故事情节，但它却在观众心中激起了深刻的共鸣。它以一种新颖独特的方式展现了一个世界观，然后如同泡沫般破灭，将我们带回了现实。然而，在你转身离开的那一刻，它留下了一个耐人寻味的微笑。这种深刻的主题永远吸引着观众。大多数人更倾向于后者，无论它是真是假，因为他们永远不会厌倦探索那些带有神秘色彩的故事。

刘骁的故事初看之下，仿佛是场虚假的宣传盛宴，它以科幻大片的名义登场，却缺乏这类电视剧应有的典型特征。初映时，它的视觉效果平淡无奇，情节普通，场景狭窄，确实会让人感到上当受骗。然而，随着剧情的深入，唯一能说的是：“特效和拯救世界算什么！”

手握这两份报纸，刘骁不禁自豪地笑了。

果不其然，不久之后，众多发行商纷纷找上门来，希望能在他们的电视剧院上映＜长生＞。当然，刘骁并不会拒绝送上门的钱，签下了五五分成的合同，并决定一个月后结束放映。

“天啊，我嫉妒得要死。我简直要被嫉妒淹没了。”红金保嘟囔着，仿佛能亲眼看到金钱变成翅膀，迫不及待地飞进刘骁的口袋。他忍不住用充满羡慕的眼神紧紧盯着刘骁。

“哈哈，现在你应该知道和我一起创办电视剧公司有多聪明了吧！”刘骁得意地笑着。

“没错，只要你以后还能拍出这样的优秀电视剧。”红金保眼中闪烁着热切的光辉。

“哈哈，好了，这是两千，这是你和房仕龙兄弟的片酬。别推辞，请收下。”刘骁拿出两个封装好的纸袋，每个里面装有十万霉币。

“拒绝？别开玩笑了。这是我们的血汗钱，尽管只是一天的收入。”红金保毫不犹豫地接过钱，不客气地塞进了自己的口袋。

接着，刘骁前往古大师、黄磊和顾专用的住处，分别给了他们一万霉币的酬劳。他们都没有拒绝，只是微笑着收下了。黄磊甚至开玩笑说，如果还有更多像这样既能让他成名又能赚钱，又不占用太多时间的好事，他必须第一个知道。刘骁微笑着点头同意，心中暗自希望能与黄磊展开更多的合作。

当他再次踏入ttcV大楼，心情与上次截然不同。上次，他是个新人，为了一个小角色而奋斗；而现在，他已是一位导演和制片人，票房收入高达两百万。人生的戏剧性转变，让他感慨万分。

“嘿，美丽的女士，请问您知道钟楚红小姐在哪里吗？”刘骁挡住了一位看起来颇为精致的女性，他的微笑如同阳光般灿烂。

“哦，哈哈，你这么年轻就学会了甜言蜜语。”被刘骁拦下的女性大约二十有五或二十有六，她看着刘骁，突然笑出声来，“哦，你是来找钟楚红签名的粉丝吗？”她好奇地问，对刘骁的年轻感到惊讶。

“我——”刘骁感到有些好笑，不知如何回答，话才刚开头，就被其他人打断了。

“刘骁！刘骁，你在这里做什么？是来找我吗？”刚从外面走进来的梁天赐和刘德华一眼就看到了刘骁，立刻大声问道。梁天赐内心对刘骁充满了感激，如果不是他，他不知道自己会在那个儿童节目中待多久。

“哦，原来是伟仔，这位一定是刘德华，ttcV的五虎将之一吧？哈哈，我是刘骁。”刘骁微笑着向梁天赐和刘德华打招呼，并自我介绍道，“我来这里是为了找钟楚红。”

“你就是伟仔经常提到的刘骁吗？很高兴认识你，我是刘德华。”刘德华与刘骁握手寒暄，然后说，“你找钟楚红？我不太清楚她是否在这里，她已经好几天没露面了。”

“哦，我明白了。”刘骁听后挑了挑眉。

此时，一直被忽视的女子开口说道，“钟楚红已经到了，现在应该在她的化妆间休息。”

“哦，她在这里？看来我这次没有白来。”刘骁闻言，微笑着点头。

“我知道钟楚红的办公室在哪里，我带你去！”梁天赐立刻热情地提议。

“好的，谢谢你。”刘骁感激地拍了拍梁天赐的肩膀。

“实际上，我也应该感谢你。如果不是你在我毕业前说服我跟你一起拍电视剧，我可能现在还在主持儿童节目。”梁天赐诚挚地表达了自己的感激之情。

“我也要去！反正我正闲着。”刘德华看到梁天赐要带刘骁去找钟楚红，对他用20万预算拍出200万票房的电视剧感到好奇，于是毫不犹豫地加入了他们的行列。

“哈哈，那就一起去吧！”刘骁轻松地耸了耸肩，显得毫不在意。

“刘骁，你找钟楚红有什么事？”梁天赐好奇地发问。

“哦，我是来给钟楚红送报酬的。”刘骁微笑着回答。

“报酬？”梁天赐和刘德华都露出了困惑的表情。

“是的，前几天我请钟楚红帮我拍部电视剧。看来很成功，所以我是来履行承诺的。”刘骁轻松地耸了耸肩，似乎对这一切都毫不介怀。

“另一部电视剧？这次你请钟楚红主演？”梁天赐瞪大了眼睛，注视着刘骁，连刘德华都感到惊讶。这个人简直是把拍电视剧当作日常事务。上一部电视剧才刚刚下映，他似乎已经开始了下一部电视剧的拍摄，而且看起来已经上映了。

“是的，伟仔，你不会因为我没让你当主演而不高兴吧？哈哈，”刘骁半开玩笑地问梁天赐。

“哦，不，当然不。我只是感到有些惊讶。”梁天赐迅速回应，显得有些尴尬。

“你都没注意到我在跟你开玩笑。”刘德华转头对梁天赐笑道。

三人边走边聊，不久便来到了钟楚红的化妆间。刘骁轻轻敲了敲门，里面传来了钟楚红的声音：“是谁！”

“是我，刘骁！”刘骁笑着自我介绍。

“刘骁？”钟楚红的声音里透出一丝惊讶，她打开门，看到刘骁、梁天赐和刘德华一同站在门口。