[全本小说]:qbxs. N e t 一秒记住！

“愿意。他说反正闲着也是闲着，来开开门、擦擦桌子，还能跟人说说话。”

方正清点头。他从仓库出来，站在院子里。天阴着，风把地上的落叶吹得打旋。他看了一会儿，转身对钱大进和陆浩明说：“走，回乡里坐坐。”

座谈会设在乡政府会议室。方正清坐在中间，钱大进坐他左手边，陆浩明坐对面。方局长和孙明也在。会议室不大，桌子是旧的长条桌，桌面铺了一层人造革，边上磨出了白茬。

方正清先让孙明说。孙明把文化站的情况简要讲了一遍。父子两代人的经历、站里现在的运作、管理员的困难、他对未来的想法。他讲得平实，没有套话。方正清中间插了几句，问得很细：经费来源、活动频次、村民参与度、老站长的身体状况。孙明一一答了。

等孙明说完，方正清转向陆浩明：“陆县长，全县的文化站情况，你介绍一下。”

陆浩明把材料摊开。他讲了四个一档站的修缮情况，讲了管理员补贴方案的进展，讲了座谈会上市站长们反映的问题。他说得很简，重点落在人上——老曹一个人管了十六年，刘素琴兼着妇联主任管站，孙明父子两代人接力。最后他说：“文化站这个事，房子修好了，书配上了，可真正让它活起来的，是有人愿意天天去开门。这个人，光靠觉悟不行，得有点补贴，得有人管着他们，得让他们觉得自己干的事被当回事。”

方正清听完，沉默了一会儿。他端起茶杯，拨了拨浮叶，喝了一口。然后他开口了。

“我今天看了白水乡这个站，听了大家的说法，有一个感觉。”他的声音不高，但会议室里每个人都听得清楚，“文化站这个活，不是靠钱能堆出来的。三间房、几百本书、几副棋，花不了几个钱。难的是有人愿意守。孙明父子两代人守一个站，这在别的县市，我还没听说过。”

他停了一下，把茶杯放下。

“我讲三点。第一，文化站不是摆设。一个村里有个文化站，老人能去翻翻报，娃儿能去看书下棋，这就是实实在在的东西。不能因为穷、因为偏、因为人少就不管了。第二，管文化站的人，不能让他们白干。陆县长你们搞的那个补贴方案，我看了，两百块钱一个月。不多，但这是个信号。告诉底下人，县里认这个事。第三……”

他顿了顿，目光落在孙明身上。

“第三，这样的站长，要留下来。不要让他们干几年又走了。怎么留？一个是补贴，一个是培训，再一个是给他们一点荣誉。县里每年可以评几个优秀文化站长，不用发奖金，发个牌子，开个会表扬一下。让他们觉得自己干的事有人看着。”

钱大进在旁边点头。陆浩明把方正清的话记在笔记本上，记得很细。

散会后，方正清没有留下吃饭。他上车前，把陆浩明叫到一边。

“陆县长，你今天讲的那个老曹，一个人管了十六年。你回头代表我去看看他。不用带东西，就告诉他，县里知道他在干这个活。”

陆浩明说好。

方正清上了车。车队缓缓驶出白水乡。陆浩明站在乡政府门口，看着车尾灯消失在街角。方局长和孙明在旁边站着。孙明手里还攥着那串文化站的钥匙，钥匙环上挂着一个塑料小牌，牌子上用圆珠笔写着“白水乡文化站”。字被磨得有些模糊。

“孙明。”陆浩明叫他。

孙明转过头。

“方书记今天说的话，你记住了？”

“记住了。”

“那就干下去。”

孙明点了一下头。他把钥匙揣进口袋，转身往文化站的方向走。陆浩明站在原地看着他的背影。那个背影跟街边的旧楼、光秃秃的枣树、灰蒙蒙的天融在一起，一步一步走得很稳。

当天晚上，陆浩明在办公室写了半页汇报材料，把方正清调研的要点和后续安排列了出来。写完，他靠在椅背上，想起方正清在车上说的那句——“让他觉得自己干的事有人看着”。这句话他听过很多次，从不同的人嘴里。可方正清说出来，分量不一样。也许是因为方正清自己也是从基层一步步走上来的人。也许是因为，他说这话的时候，眼睛正看着孙明。

陆浩明合上笔记本。窗外，风又紧了。他把材料锁进抽屉，关了灯，出门。走到楼梯口时，他停了一下。他想起下湾村文化站那扇新换的窗户，想起周德文在院子里教孩子写字的样子，想起孙德厚说的那句“灯亮着，就有人知道这里还有个地方可以去”。

他站在黑暗里，轻轻呼出一口气，然后继续下楼。皮鞋声在安静的楼道里一下一下地响，很稳，很沉。

Ⓠ  ℬ  Ⓧ  s .  n  e  t