一个场景的记忆结束之后，周围的画面开始跳跃。

周围的环境依旧是那套破旧的房子，只是时间却变得不同了。

今天是儿童节，一家四口出门去看电影。

是的，一家四口，他们根本没有把小女孩包括在内。

不过幸好，小女孩已经习惯了这种情况，她甚至巴不得父母和哥哥弟弟都离开，家里只有她一个人。

她给自己煮了一碗面，又打开电视机，播放自己想看很久的动画片。

正当小女孩看着动画人物犯傻，笑出声来的时候，家门突然被打开了。

父母面色阴沉地抱着弟弟，哥哥在后面一脸恹恹地跟着。

原来，走在路上的时候，哥哥非要自己拿着所有人的电影票，得意地在手里甩来甩去。

谁知道路过桥上的时候，突然一阵大风，他不小心脱手了。

于是电影票飞了出去，落在了河里。

这下看电影的事情一下子泡汤了，除了三岁的弟弟，所有人都心情很差。

而祸不单行，父亲趴在栏杆上往桥下看的时候，钱包被人偷走了。

可以想象，他们现在的心情有多暴躁。

小女孩吓了一跳，她手忙脚乱地要把碗收起来，却因为太慌乱，一不小心打翻了。

瓷碗落在地上，摔成了碎片，面汤溅得到处都是。

“对不起，爸爸妈妈，我不是故意……”

她的话还没说完，父亲已经一巴掌抽了过去。

小女孩愣住了，她捂着脸，像是被打懵了。

眼前的男人脸涨得通红，穿着粗气，怒目圆睁，像是一头发怒的野狗。

“赔钱货！我呸！自从生了你，老子就越来越倒霉！”

“一定是因为你，都是你带来了霉运，老子今天才会丢钱的！”

一个失败的中年男人，如此理所应当地将自己的无用，推卸到了自己七岁的女儿身上。

小时候怪母亲，长大了怪妻子，老了怪女儿。

他能有什么错呢？他只不过是一无是处，废物又窝囊罢了。

而那位母亲，似乎完全忘记了自己也是女人。

她一把将女儿推倒在地，狠狠骂道。

“小贱蹄子，成事不足败事有余的东西，丫头片子就是没用！”

她不知道该用什么理由，她只是想要找一个出气筒。

好像这样就能把她人生的糜烂，所有的不顺全都发泄出来。

什么是“女儿”？

她可以是姐姐，可以是妹妹，可以是父母的所有物，可以是家里人的免费保姆。

未来也许可以是谁的妻子，是谁的母亲。

但她唯独不可以是一个人。

一个自由的，有思想与感情的人。

小女孩倒在地上，她被打压得太久，就连哭泣都是没有声音的。

她呜咽着，发出细小的抽泣声，像是一只濒死的小狗。

这一刻，小女孩无比希望自己能变得透明。