章节目录 第五十九章:树(1 / 2)
作品:《每首古诗,都是一个亡魂》[全本小说]:qbxs. N e t 一秒记住!
林欣怡在那棵歪脖子树下坐了一夜。陆知舟站在远处,没有过来,也没有走。他的手机手电筒早就关了,但屏幕偶尔亮一下,大概是看时间。月光从树叶的缝隙里漏下来,落在她身上,一块一块的,像碎掉的镜子。
她没有合眼。不是不想睡,是不敢。她怕闭上眼睛再睁开,那棵树就不见了,那块石头就不见了,外婆的名字就被青苔重新盖住了。她把竹笛放在膝盖上,手指摸着那个正在生长的名字。树。树干已经长出来了,树枝也冒出来了。她不知道这棵树会长多大,但她知道,长完的时候,那个小女孩就能出来了。
天快亮的时候,她听到了脚步声。不是陆知舟的,他的鞋踩在草地上是沙沙的。这个脚步声是轻轻的,光脚的,啪嗒啪嗒,像小时候洗完澡从浴室跑出来的声音。
她抬起头。小女孩站在她面前。
还是那条碎花裙子,蓝底白花。还是那两条辫子,用红色橡皮筋扎着。还是光着脚,脚趾上沾着泥。但这一次,她的脸不是白的了。是粉的,像刚睡醒的样子,像苹果,像天边刚刚露出来的那一点点光。
“你找到我了。”她说。
“你藏在哪里?”
小女孩转过身,指了指那棵歪脖子树。“树后面。我每次都藏在树后面。没有人来找我。”
林欣怡站起来,走到树后面。树根凸起的地方有一个洞,不大,刚好够一个孩子蜷缩着蹲在里面。洞口长满了青苔,像一张绿色的嘴。她蹲下来,把手伸进洞里。凉的,但不是石头的冰,是一种很久没有被人碰过的凉。她摸到了什么东西。不是石头,不是木头,是布。她轻轻地拉出来。
一条碎花裙子。蓝底白花,和穿在小女孩身上的一模一样,但小了,像是小女孩小时候穿的。不,不是小了,是旧了。褪色了,磨破了,边角起毛了。她把裙子捧在手心里。很轻,轻得像一只蝴蝶,像一片落叶,像一个孩子留在这个世界上的最后一点痕迹。
“这是你走丢那天穿的?”
“嗯。妈妈给我做的。新裙子。”
“后来呢?”
“后来我长大了。裙子穿不下了。我把它脱下来,放在洞里。等妈妈来找我,拿给她看。”
林欣怡的眼泪掉在裙子上,一滴,又一滴。蓝底白花被泪水洇湿了,变成深蓝色,像一朵一朵的云。
“你妈妈来过。”
“她来了吗?”
“她来过。她找了很久,找到了这棵树,找到了这个洞。但她没有看到你。你看不到她,她也看不到你。”
“她在哪?”
林欣怡把裙子翻过来。裙子的内侧,靠近下摆的地方,用红线绣着三个字。针脚歪歪扭扭,像刚学会刺绣的人缝的,但每一个字都清清楚楚——“林秀兰”。
外婆的名字。
外婆找到了这条裙子。她把它叠好,放回洞里,在上面绣了自己的名字。她不是在留记号,她是在告诉小女孩——我来了,我看到你了,我记得你。
“她叫林秀兰。”林欣怡指着那三个字。“她是我外婆。她来过这里。她找到你的裙子了。她记得你。”
小女孩蹲下来,看着那条裙子,看着那三个歪歪扭扭的红字。她伸出手,摸了摸“林”字,又摸了摸“秀”,又摸了摸“兰”。她的手没有穿过。她的指尖碰到了红线,碰到了布面,碰到了外婆几十年前落下的针脚。
“她记得我。”小女孩说。
“她记得你。”
“她记得我叫什么吗?”
林欣怡愣了一下。“你叫什么?”
小女孩低下头,把那三个字又摸了一遍。“我不记得了。但她是知道的。她摸过我的裙子,她绣了自己的名字在上面。她知道我叫什么。”
𝙌Ⓑ𝒳s .net