章节目录 第二十七章:春天的葬礼(1 / 2)

作品:《帝国圆舞曲:奥匈帝国兴亡录

[全本小说]:qbxs. N e t 一秒记住!

第二十七章:春天的葬礼(第1/2页)

1875年3月,维也纳

贝尔塔·冯·苏特纳是在一个下雨的星期二早上去世的。

雨不大,细细密密的,像有人在天上筛面粉。伊洛娜接到电话的时候正在报社写稿,电话那头是医院护士的声音:“苏特纳夫人走了,今天凌晨四点。”伊洛娜放下电话,坐在椅子上,看着窗外灰蒙蒙的天空,很久没有动。

她不知道自己在想什么。也许什么都没想。脑子里是空的,心里也是空的,整个人像一个被掏空了棉花的布偶,软塌塌地靠在椅背上。

前台胖女人走过来,递给她一杯茶。“你还好吗?”

“还好。”

“你脸色很差。”

“我没事。”

伊洛娜站起来,穿上外套,走出报社。雨落在她的脸上,凉凉的,像母亲最后一次抚摸她头发的手。

她走到医院的时候,贝尔塔的遗体已经被移到了太平间。一扇白色的门,上面写着“安静”。伊洛娜推开门,走进去。贝尔塔躺在一张铁床上,身上盖着白布,只露出一张脸。那张脸比昨天更瘦了,颧骨像两座小山,眼窝深深地陷下去,但嘴角微微上扬——她死的时候,是在笑的。

伊洛娜站在床边,看着她。

她没有哭。她已经哭够了。过去的三个月里,她哭过太多次——母亲死的时候哭,贝尔塔病重的时候哭,莱奥离开的时候也哭。眼泪像多瑙河的水,流不完,但流多了,就干了。

“贝尔塔,”她轻声说,“您答应我的事还没做完。您的回忆录只写了三分之二。”

没有回答。

“您说过,要看着我成为最好的记者。”

没有回答。

“您说过,不要浪费才华。”

没有回答。

伊洛娜伸出手,轻轻摸了摸贝尔塔的手。那只手已经凉了,硬了,像一块冰冷的石头。

“我会的,”她说,“我不会浪费。”

她站了很久,直到一个护工进来,客气地对她说:“女士,我们要准备后事了。”

伊洛娜点了点头,转身走了出去。

雨还在下。

她站在医院的台阶上,看着雨幕中的维也纳。这座城市在雨中变得模糊,像一幅被水泡过的水彩画,颜色晕开了,轮廓看不清了。

她忽然想起贝尔塔说过的一句话:“维也纳是一座不会哭的城市。它只会下雨。”

也许雨就是维也纳的眼泪。

贝尔塔的葬礼在三天后举行。

来的人不多——二十几个,大多是报社的同事和几个老朋友。贝尔塔没有家人——她的父母早就死了,也没有兄弟姐妹,没有结婚,没有孩子。她一个人来到这个世界,又一个人离开。

伊洛娜站在墓穴边上,看着棺材被缓缓放下。棺材是白色的,很朴素,上面没有花,只有一个简单的十字架。贝尔塔不信教,但医院的人说“没有信仰的人也要有个十字架”,就放了一个。

莱奥没有来。他请不了假——马蒂奇说,“你上个月刚请过,再请上面会骂”。但他寄了一封信来,信很短:

“伊洛娜:

贝尔塔走了。但她的报纸还在。你还在。

你不是一个人。

莱奥”

伊洛娜把信折好,放进口袋。

葬礼结束后,人们陆续散去。伊洛娜站在墓碑前,看着上面刻的字:“贝尔塔·冯·苏特纳,1835-1875,记者,主编。”没有“永远怀念”,没有“安息主怀”,只有名字和职业。

她蹲下来,把一束白色的雏菊放在墓碑前。花是她早上在市场买的,很便宜,但很新鲜,花瓣上还带着露水。

“贝尔塔,”她说,“我会把您的回忆录补完。我答应您。”

她站起来,转身走了。

走出墓地的时候,雨停了。阳光从云缝里钻出来,照在湿漉漉的石板路上,反射出一片刺眼的光。

伊洛娜眯着眼睛,看着天空。

天很蓝。

贝尔塔喜欢蓝色。她说,蓝色是唯一不会说谎的颜色。

同一天,维也纳,雅各布的咖啡馆。

雅各布从报纸上看到了贝尔塔去世的消息。报纸上只有一小段,在第三版的角落里:“著名女记者贝尔塔·冯·苏特纳昨日因病去世,享年四十岁。”没有照片,没有讣告,没有评论。

他放下报纸,对费伦茨说:“今天提前关门。”

“为什么?”

“我要去参加一个葬礼。”

“你认识那个人?”

“不认识。但伊洛娜认识。”

费伦茨没有追问。他点了点头,继续擦桌子。

雅各布换上黑色的外套,走出咖啡馆。他走到墓地的时候,葬礼已经结束了,只有伊洛娜一个人站在墓碑前。

他走过去,站在她身边。

“你怎么来了?”伊洛娜问。

“来看看你。”

“我没事。”

“我知道。但看看总没错。”

伊洛娜低下头,看着墓碑上的字。

“雅各布,”她说,“你怕死吗?”

“怕。”

“那你怎么面对?”

“不想。”

“不想就不怕了?”

“不想就忘了。忘了就等于没发生。”

伊洛娜苦笑了一下。“你真是个哲学家。”

“我只是个开咖啡馆的。”

他们站在墓碑前,沉默了很久。

“雅各布,”伊洛娜说,“你相信有来生吗?”

“不信。”

“为什么?”

“因为如果有来生,这辈子就不重要了。”

伊洛娜看着他,眼眶红了。“你说话总是这么直接。”

(本章未完,请点击下一页继续阅读)第二十七章:春天的葬礼(第2/2页)

“直接省时间。”

“省时间干什么?”

“省下来做有用的事。”

“什么是有用的事?”

𝑄  𝘽  x  𝙎 .  n  e  t