章节目录 第二十五章:冬天的火炉(1 / 2)

作品:《帝国圆舞曲:奥匈帝国兴亡录

[全本小说]:qbxs. N e t 一秒记住!

第二十五章:冬天的火炉(第1/2页)

1874年12月,维也纳

冬天又一次降临维也纳。这是小说开始后的第七个冬天,也是雅各布·科恩在维也纳度过的第六个冬天。他早已习惯了这座城市的寒冷,但每年冬天来临时,他还是会想起布达佩斯——想起码头上的风,想起妹妹米里亚姆冻红的手指,想起那碗永远端不到的鸡汤。

今年的冬天比去年更冷。十二月中旬,气温降到了零下十五度,多瑙河完全封冻了。工人们在河面上凿洞取水,孩子们在冰上玩耍,有人在冰面上搭起了一个临时的滑冰场,租借冰刀鞋,一个克洛伊茨一次。

雅各布的咖啡馆里生起了炉子。炉子是铁铸的,圆滚滚的,像一个黑色的胖子蹲在墙角。炉膛里烧着煤,煤是费伦茨从隔壁的煤店搬来的——他只有一只手,每次只能搬一小筐,来回跑七八趟才能把一周的煤搬完。

“你应该买个大筐。”雅各布说。

“大筐我搬不动。”

“那我搬。”

“你搬?你腰不好。”

“腰不好又不是手不好。”

费伦茨瞪了他一眼。“你这个人,什么时候能学会接受别人的好意?”

“等我死了。”

“那你要等很久。”

炉子烧起来的时候,咖啡馆里暖和了很多。客人们不再缩着脖子喝咖啡,而是脱掉大衣,挂在衣架上,像在自己家一样随意。赊账的人还是那么多,但至少他们不再发抖了。

保罗每周六下午都来。修女送他来,两个小时后接他走。他每次都坐在角落的同一张桌子旁,面前放着一杯热牛奶,手里捧着一本书。他的阅读速度很快——七岁的孩子,已经能读简单的德语文章了。雅各布给他带的书从图画书变成了文字书,从童话变成了科普。

“科恩先生,”保罗有一天放下书,“您知道地球是圆的吗?”

“知道。”

“那为什么站在上面的人不会掉下去?”

“因为有引力。”

“引力是什么?”

雅各布想了想。“是一种看不见的力量,把所有的东西都拉向地面。”

“那为什么鸟能飞?”

“因为鸟的翅膀能产生比引力更大的力量。”

保罗低下头,看着自己的手。“人为什么不能飞?”

“因为没有翅膀。”

“那人能做翅膀吗?”

“能。但做了也飞不起来。人的身体太重了。”

保罗沉默了几秒钟。“那飞机呢?我听修女说,有人在做飞机。”

雅各布愣了一下。“你从哪听说的?”

“修女说的。她说,有一个叫奥托·李林塔尔的德国人,在做一种像鸟一样的机器,可以飞。”

“那是滑翔机。不是飞机。”

“滑翔机能飞吗?”

“能。但飞不远。”

“以后会飞远的。”保罗说这话的时候,语气很笃定,像一个已经看到了未来的人。

雅各布看着他,忽然觉得这个孩子跟他见过的任何孩子都不一样。他不只是聪明,而是有一种超越年龄的、对世界的好奇和信任。他相信人能飞,相信水会再来,相信空瓶子有一天会装满花。

“保罗,”雅各布说,“你以后想做什么?”

“我想做飞机。”

“做什么?”

“做飞机。让人能飞的那种。”

雅各布笑了。“好。你做飞机,我开咖啡馆。你飞的时候,从天上看看我的咖啡馆长什么样。”

“我会的。”

炉火噼啪作响,把他们的影子投在墙上。一大一小,一高一矮,像两个不同形状的、但同样温暖的黑洞。

同一天,布达佩斯。

伊洛娜在母亲去世后的第三个月,第一次回到报社。贝尔塔没有催她——她请了三个月的假,贝尔塔只批了两个月,但告诉她“你什么时候回来都行”。

伊洛娜走进编辑部的时候,发现贝尔塔的办公桌空了。

“贝尔塔呢?”她问前台胖女人。

“住院了。”

“什么病?”

“肺。医生说很严重。”

伊洛娜的心沉了下去。她问了医院地址,直接赶了过去。

贝尔塔住在维也纳总医院的一间单人病房里。房间不大,但干净,窗台上放着一盆花——是假的,塑料的,但颜色很鲜艳。贝尔塔躺在床上,比三个月前瘦了很多,颧骨高高地凸出来,皮肤呈现出一种不健康的蜡黄色。

“您怎么不告诉我?”伊洛娜坐到床边。

“告诉你有什么用?你又不能替我生病。”贝尔塔的声音很沙哑,但语气还是那么硬。

“我可以来看您。”

“看了又怎样?我又不会好得快。”

伊洛娜握住她的手。那只手很瘦,骨头硌手,但很暖。

“医生怎么说?”伊洛娜问。

“说还能活半年。”

伊洛娜的手一紧。“半年?”

“也许更短。也许更长。医生的话,听听就行。”

“那您……”

“我在写回忆录。”贝尔塔指了指床头柜上的一叠稿纸,“写了三分之一了。想在死之前写完。”

“您不会死的。”

(本章未完,请点击下一页继续阅读)第二十五章:冬天的火炉(第2/2页)

“每个人都会死。”贝尔塔看着她的眼睛,“伊洛娜,你比我年轻,比我有才华,比我勇敢。你不要浪费。”

“浪费什么?”

“浪费你的才华。不要像我一样,一辈子写没人看的报道。要写能改变人的东西。”

“比如什么?”

“比如,一个女人为什么不能当医生?一个工人为什么不能吃饱饭?一个犹太人为什么不能开咖啡馆?这些问题的答案,不在报纸上,在法律里,在制度里。你要写的是——怎么改变法律,怎么改变制度。”

伊洛娜沉默了。她从来没有想过这么远。她只是想写真相,想让人们看到真相。但贝尔塔说得对——看到真相之后呢?如果什么都不改变,真相就是一堆废纸。

𝕢  b  🅧  𝚂 .  n  e  t